第十九回 和青年俊彥談中華文化 與油畫大師論東方藝術
卻說郭有守生怕大千生氣，把局面弄尷尬，抬起手腕，看看手錶，對李新生拱手道：“時間已經不早，再遲，恐怕要趕不上地鐵末班車，我先送大千回家，失禮了！”
大千也趁機起立，對大家拱手道：“謝謝諸位遠道而來，為我的畫展捧場。杜甫有‘取醉他鄉客，相逢故國人’之句，我在這裏我遇見諸位，實是三生有幸。謝謝諸位的勸說，我張大千生為中國人，回歸故國，祭掃祖塋，描繪山河，是我夢魂縈繞的事，不敢有一日忘懷。下次諸位有機會去巴西作客，我一定在八德園設宴招待。”最後又對李新生深深一拱道，“李茲兄，見到家鄉父老，請代我問好，說我張正權沒有忘記他們！”說到最後幾句話的時候，他的眼睛有些濕潤。
大千跟著郭有守出了“梅王閣”，臉色非常凝重，一路無話。
郭有守勸慰道：“八哥不必計較，那個姓李的是生意人，不會說話。”
大千餘氣未消道：“我張大千做夢都夜夜回家鄉，能有不想回去的道理嗎？他說替我還債，這不是在玷污我的人格嘛。”
郭有守笑了：“八哥還在為那件事生氣。今天算我不對，把你介紹來和一幫大俗人吃飯，下次我陪你去瑞典、德國旅遊，算作道歉，好嗎？”郭有守摸透大千的脾氣，只要聽三句好話，就會轉怒為喜，不計前嫌。
果然，大千口氣變緩了；“他們來為我的畫展捧場，本來是感激不盡的事，就這麼一句話，把件好事，全走了味。”
“不過話得這麼說，他雖不會說話，本意還是好的。”郭有守道。
“李茲的脾氣我知道，就是說話不懂婉轉，所以生意屢屢失敗。”大千肚子裏的氣已經完全消除了。
兩人一路談笑，回到家裏已經是午夜了。
大千剛才喝了點葡萄酒，有點興奮，看見案頭有一本空白畫冊，就隨手的塗抹起來，他把這些日子和郭有守一起逛菜市場所見，以及對藝術的見解都傾瀉在畫上，還題了許多輕鬆的句子，畫完，意猶未盡，想再畫一本，可惜翻遍案頭只有一本空白冊頁，無可奈何，只得在簽條上題了《狂塗冊之一》，心想，等有機會再畫之二吧。
第二天一早，大千醒來已經日高三竿，雯波遞給他一張便條，一看是趙無極寫的，說為了祝賀《張大千近作展》的圓滿成功，一批旅法畫家朋友在他家聚會，歡迎他撥冗光臨，明天上午十時有人駕車來接。
大千看看掛鐘，已經快九點了，責怪雯波道：“你知道十點鐘有人來接，為什麼不早點叫醒我。”
雯波道：“我想讓你多睡一會，準備九點叫你，哪知你現在醒了。”
大千打了個哈欠，伸著懶腰，進浴室去盥洗。
大千從浴室出來，到樓下飯廳吃過早點，正要返身上樓，聽見門口汽車引擎聲響，一位元年輕的姑娘從車上跳下來，看見大千就問：“你是張大千先生嗎？我是來接你和你太太的。”姑娘短髮、圓臉、大眼睛，說話挺乾脆。
大千對樓上喊：“雯波啊，他們請你一起去呢。”
雯波這幾天都沒跟隨大千出去，呆在家裏正感無聊，聽說有人請她參加 PARTY ，高興得用四川話回答：“要得，我整理一下就來！”
趙無極住在一條遠離市區的僻靜小街，家中的陳設雖沒有郭有守家中那麼豪華，但人氣很旺，許多留學生和西人畫家都喜歡來這裏來，一邊畫畫，一邊聊天，有人形容他的家是巴黎中西文化接觸的沙龍。
大千一進門，客廳裏就話語喧鬧起來。
大千長髯飄拂，神采奕奕，向大家抱拳問好。
林藹因為在路上和大千閒聊，已經成了熟人，她指著一位三十多歲，身材結實的青年人道：“這位就是趙無極先生，是這裏的主人。”
趙無極上前握住大千的手，恭敬道：“歡迎前輩屈駕光臨。”
一位漂亮的女子過來向雯波問好。趙無極拉著他向大千夫婦介紹說：“這是我的內子陳美琴。”
林藹在一旁插嘴道：“她是美人兒，香港的大明星。”
大家一陣歡笑過後，陳美琴拉著雯波到後面庭園裏去。
趙無極指著一位青年女子，介紹道：“這位是潘玉良小姐。她的人物畫很有特色。”
潘玉良含羞上前和大千握手。
畫家在一起總是以談畫為中心，趙無極拿出許多作品，請大千用傳統中國畫家的眼光來點評。
大千為難道：“看西洋畫我是外行，所以我只能用普通人的目光來欣賞。
從你的畫裏，我可以讀到大自然的神韻和中國文人畫的意境，充滿著東方的神
秘與中國詩的意境。”
趙無極欽佩道：“老前輩真是一針見血，入木三分，我心目中要表現的就是這些。”
大千又道：“從你的線條和用筆看，你有很好的中國畫基礎。”
趙無極道：“真是，在杭州時讀書時，我跟隨潘天壽先生學畫，他總是要我臨摹古畫，這對我來說是件非常痛苦的事。那時我年輕，喜歡隨心所欲，率真地作畫，不喜歡依著葫蘆畫瓢。我對潘老師說，中國繪畫從十六世紀起就失去了創造力，只會抄襲漢朝和宋朝的繪畫，在重複和臨摹間停滯不前。我還從教室的窗子跳出去翹課，氣得潘老師要開除我，幸虧林風眠校長把我留下來，現在我後悔當初沒有進一步的打好中國畫基礎。”
“大千道：“先仲兄善子生前嘗言，繪畫不分中西，原是人類思鄉與技術的產物。”
趙無極道：“這幾年我在探索，試圖用西畫的手法，借助中國古代青銅器上的抽象符號，來表現物象之外的象徵意義。
大千捋須道：“後生可畏，你懂得兩種文化，有條件創出一條新路子來。”
大千比趙無極大二十二歲，儼然是一位長輩。
趙無極道：“可惜老前輩不常在巴黎，否則我可經常來請教中國畫的知識。雖然我作油畫時，用筆的方式得益于中國書法的執筆，手指和手腕是靈活的，不像西人那樣握筆；而且我在畫中力求自由的空間關係，追求中國畫那種移動的多視點，我絕不在畫中運用定點透視。我希望在畫中表現虛空、寧靜和和諧的氣氛，表現一種氣韻……現在我方後悔，中國繪畫的知識學得太少。”
大千道：“所以你的畫有中國式的空靈。”
“什麼叫空靈，法文怎麼說？”林藹問趙無極道。
趙無極道：“很難找一個確切法文單詞。”
大千道：“曹雪芹在《紅樓夢》中說的‘冰雪聰明’，就是那個意思。”
趙無極道：“冰雪聰明就更難譯了，就算照意思直譯過來，外國人讀了也不知所云。”
“所以有位哲學家說，任何比喻都是蹩腳的，翻譯也一樣，就算精確，也無法做到原汁原味。”林藹道。
趙無極從書房裏取出幾張花鳥畫，遞給大千道：“我有時候也畫些中國畫，但不敢示人，今天老前輩在此，機會難得，就不怕出醜，挨批評了。”
大千帶上老花眼鏡，翻閱道：“我說沒有扎實的寫實功底怎能進入具像境界。抽象是從具像中蛻化出來的，若是沒有優美的具像基礎，就一躍而為抽象，是欺人之談。我讀了你的具像畫就容易看懂你的抽象畫了。畢卡索沒有當年扎實的具像基礎，是不會有今天的抽象作品的。”
說到畢卡索，林藹對趙無極道：“剛才路上老夫子說，他想約見一下畢卡索，討論中西繪畫問題，你能和畢老聯繫上嗎？”
趙無極愣了一下，為難道：“此公反復無常，我沒有把握。”
“他不是和你做過鄰居嗎？還親熱地叫你矮個子中國人。”潘玉良在一旁道。
趙無極搖頭道：“此公不可理喻，情緒反復無常，有時候連自己子女都不見。”
大千擺擺手道：“趙先生不必為難，昨天我拜託薩爾館長，他也是這樣說，看來此人是有些狷狂。不過薩爾給了我電話號碼，我自有辦法與他聯繫。” 回頭問林藹，“你能給我做翻譯嗎？ ”
林藹道：“我有怯場的毛病，只怕到時候一緊張就說不出話來。”
“那你可以將你那個‘追林’介紹給張先生嘛。”潘玉良提醒道。
林藹對潘玉良假作嗔恚道：“誰要你多嘴！”
潘玉良抿嘴大笑。
林藹在紙上寫了個人名“趙綴麟”和一個電話號碼，交給大千道：“您明天早上九點後給此人打個電話，他會幫助您的。”
潘玉良打趣道：“老夫子，您一紙在手，勝過聖旨，‘綴林’者‘追林’也，那位趙綴麟先生一定會遵旨，為您服務的。”說罷轉身要逃。
林藹過去，一把抱住她，撓她的腋窩道：“我叫你再說！叫你再說！”
在下暫不表 PARTY 的熱鬧和菜肴的豐盛，只說第二天早晨，一過九點，大千就給那位趙綴麟去了個電話。
對方果然非常熱情，說林小姐已經關照好，從今天開始，要他做老夫子的 翻譯，一直到離開法國。聽口氣他還非常樂意，說買好當天的當地報紙後，馬上就過來。
不一會，門鈴聲響，雯波出去開啟，看見一個帶眼鏡的青年人站在門口，，說是來看張老師。”
“哦，你就是趙綴麟先生嗎？要麻煩你了，不好意思。”大千迎出來道。
“不敢當，您以後叫我小趙就行了。”青年人對大千鞠了一躬。
“你為我工作，叫我怎麼酬謝你？”大千問。
“哪里，能接觸張老師，是我學習的機會，感恩還來不及呢。”青年人說話很有分寸。大千從心裏喜歡。
大千把小趙帶進畫室，打開墨水匣道：“以後每天早上你讀報，我作畫，我不耽擱手上活，好嗎？”
“當然，老師時間寶貴，您管作畫，我在一旁學習，是好機會。”小趙回答。
讀報開始了，因為內容太龐雜，大千指定要他選藝術方面的內容念。小趙念完一個標題，隨口把中文意思複譯出來，大千覺得有意思，就叫他繼續念，否則就另換一個內容。
當小趙翻譯到：“畢卡索將於二十八日在砍城附近的小鎮，主持陶瓷展覽會的開幕式……”
大千連忙打住道：“好，就讀到這裏，你給我按照這個電話打去，說中國畫家張大千遠道來訪，要與他討論中西繪畫的交融問題。請他約定時間和地點。”
電話終於打通了，是女秘書接的，回答畢卡索不在，大千叫小趙留下回電號碼，要她一定轉達，等待回音。
打完電話，大千回到畫案前，對小趙道：“報，你不用念了，你來磨墨，我給你畫荷花，好嗎？”
“好啊。”小趙高興地捋起袖管，移動硯臺。
大千攤開一張四尺紙，用大筆在上面塗了濃濃的一筆，然後慢慢展開，把筆在筆洗中蘸飽清水，在墨色四周輕輕染一遍，徐疾有度，不一會紙上就出現一片水墨淋漓的荷葉，接著又畫稈莖，大千腕力凝重，看得出他的心情是焦急的。
不一會畫面大致畫好，只要在稈莖上，點上墨點就可以完成了。
突然電話鈴響，小趙接起，對白了幾句，掛上電話，回頭對大千道：“是畢卡索女秘書的回電。說畢卡索非常高興約見您，定于明天下午在砍城一個叫瓦拉裏的小鎮會晤，因為大師要為在那裏舉行的陶瓷展覽會剪綵。”
大千聽了，不動聲色，繼續為荷莖點上密密麻麻的墨點，然後題道：“荷塘雨後靜若空，莖猶挺堅葉尚蔥，忽有一絲遊風過，水起波瀾葉不動。丙申夏月，為綴麟仁弟寫，大千爰。”
大千擱下筆，小趙鼓掌道：“中國畫像變魔術似的，頃刻而成，太神妙了，如果這是幅油畫，非花上一整天功夫不可。”
砍城是法國南部的一個小鎮，靠近義大利邊境，離頒發金棕櫚電影獎的戛納城不遠，那裏藝術氣氛非常濃厚，畢卡索的故居在尼斯城，就在附近，可以說畢卡索約張大千在這裏見面是經過考慮的。
第二天一早，大千和雯波由趙綴麟做嚮導，坐飛機趕到砍城。
趙綴麟在機場租了輛車，三個人匆匆吃完午飯，就趕瓦拉裏小鎮去。 誰知車子還沒到鎮口，就沒法前進了，只見黑壓壓的人群，堵塞住各條街口。大千問小趙道：“那麼多人來幹什麼的？”
小趙停住車，下去問過訊回來說：“他們在等待畢卡索。”
大千回頭對雯波道：“糟糕，那麼多人怎麼和他交談。”
雯波道：“既然來了，我們就找個顯眼的地方，或許他能看見你這個大鬍子。”
“這也是道理。”大千拉著雯波下車，吩咐小趙道：“我們就站在較高的街沿上，你把車停妥就過來。”
大千和雯波剛站穩，就看到陶器展覽會門口的人群先喧嘩起來，“畢卡索來了！”畢卡索來了！”的歡呼聲此起彼伏，一浪高過一浪。
小趙擠過來對大千道：“西方人對藝術家的崇拜是我們中國人不可理解的。”
大千道：“真是超乎我的想像。”
小趙道：“法國人把畢卡索看作是他們民族的驕傲。”
大千捋須喃喃道：“匪夷所思，這種場面是無法和他說話的了。”
頃刻間，畢卡索被一群人抬著，繞場遊街，經過大千身邊時，他轉過頭，掃了一眼。大千正要舉手跟她打招呼，一眨眼又被人抬走了。
“咯老子，你這個畢卡索好大的架子喲，是你約我時間和地點，叫我老大遠趕來，看見了連招呼也不打一個。”大千生氣時喜歡就用家鄉話嘀咕。
雯波勸慰道：“老爺子，不要心急，估計這個啥子索也不曾料到今天會有這個場面。”
眼看畢卡索被人抬走，小趙沖過去拉住，用法文高聲問：“你約定中國畫家張大千在這裏見面，你不想跟她說話嗎？”
畢卡索從眾人手裏掙扎出來，叢叢肩道：“非常非常對不起，我沒想到今天的場面這麼亂，實在沒有辦法，請約他明天中午來我的別墅午餐，明天一早請你給我的秘書打電話，她會安排的。”
畢卡索還沒說完，又被人簇擁著走了。
小趙過來把畢卡索的話告訴大千。
大千立刻轉憂為喜，臉色緩和道：“幸虧你年輕，有這股沖勁，把他一把拖住，否則失之交臂，我們這次就白來了。”
雯波責怪道：“我說是他約你來的，他不可能忘記，在這種場合他和你一樣，人在江湖，也是身不由己噻。”
“呵呵，”大千捋慮鬍鬚道 : “我剛才誤會他架子大，真是冤枉他了。”
小趙問：“既然來了要不要去參觀陶瓷展覽會？”
大千一拂衣袖道：“看啥子陶器展覽會，要看回宜興去看。”
小趙好奇問：“宜興是中國的一個地名嗎？”
“宜興古稱陽羨，是徐悲鴻先生的故鄉，出產陶土，那裏的陶器才是世界第一流的。”大千一路說著，跟著小趙跨進汽車，在瓦拉裏鎮上找了家旅館住下。
第二天大千和雯波剛吃過早飯回房裏，小趙匆匆進來道：“張先生，我已經和和畢卡索的秘書聯繫好了，他約我們中午十一點半在尼斯港的‘加里弗尼亞別墅’見面。”
大千看看牆上的鐘，問：“這傢伙隨心所欲，說見就見，尼斯在哪里？時間來得及嗎？”
趙綴麟滿有把握道：“尼斯是法國南部一個著名的度假城市，離這兒較遠，飛機要坐一個多小時。”
大千對雯波道：“帶上禮品，馬上去機場！”
汽車在海濱公路上疾駛，為了瞭解畢卡索的個性，大千要小趙盡可能提供畢卡索的資料。
小趙道：“畢卡索是一個生活不修邊幅的人，他穿著邋遢，不拘小節，有時會穿著短褲，打著赤膊出來迎接客人，如果這樣，你不要奇怪，他有時情緒突然起伏，說些和他的圖畫一樣的話，叫人無法理解，你也不要驚奇，反正他是一個不可理喻的人，我就知道這些。”
大千笑笑道：“此公有趣，早有所聞，反正我以中國的儒家的禮節待人決不會錯。”
三個人一路匆忙，中午十一點半前，總算趕到畢卡索的加利福尼亞別墅。所謂別墅，其實是座巨大的城堡。古老的建築，經過畢卡索精心的修葺，變得頗有藝術氛圍。
趙綴麟按動門鈴，看門人把客人領進寬敞得客廳，出來接待的，是昨天打電話給小趙的女秘書，她說：“大師為了接待東方畫家，昨晚特地叫人燙好了接待客人穿的衣服，還關照廚房做了幾道特別的菜肴。而給我今天的任務是，回絕所有的訪客，不要讓人來打攪，說他要和張先生好好暢談。”
不一會畢卡索出來了。他像過節似的，穿著條紋式花襯衫和西褲，皮鞋擦得鋥亮，一見面就攤開雙手，和客人們一一擁抱，他的熱情和可愛，一下把氣氛攪活了。他牽著大千的手，進入他巨大的畫室，室內堆放淩亂，牆上滿架圖書。大千想，此公雖則畫意艱澀，不為常人所識，但確直學有本源，非欺世盜名之輩。在熱情洋溢的交談中，他捧出五大本畫冊，對大千道：“你來作客，我非常高興，因為我急於想見到你，所以叫秘書約你在陶器展覽會上見面，但沒有想到，那個場面根本無法說話，很對不起呐。”
聽小趙譯完，大千道：“區區小事，不必記掛在心上，我也經常遇到這樣的事，好在朋友們都理解我，所以他們都原諒我。我也理解你。”
畢卡索聽完，翹起大拇指道：“好人，好人！”說著，把畫冊放在大千面前道，“這是我學習中國畫的草稿，你是中國畫的大師，你要實事求是的告訴我，這些畫哪里畫得不對。”
大千打開畫冊，心中不由暗暗高興，名聞世界的大畫家，竟然私下在學中國畫，可見中國畫的感染力是一流的。他翻閱畫冊，一共五本，每本大約有二三十張，畫的都是花卉蟲鳥，全是模仿齊白石的風格，畫面雖然形似，但對墨色的濃淡掌握得沒有分寸，其中有一張畫的是墨竹，墨色滯重，典型的沒有中國畫墨分五色的特點。
畢卡索道：“我看你們中國人畫竹子，寥寥幾筆，有一種清晰的層次感，而我怎麼也畫不出這種效果。”
大千道：“中國畫中有一個畫種叫水墨畫，是畫家只用墨和水兩種東西作顏料，巧妙地運用水和墨的比例，來表現畫面的明暗虛實，中國人稱之謂‘墨分五色。’”。
小趙沒法將“墨分五色”翻譯過去，只得譯成“墨色的濃淡沒有掌握好”。 畢卡索著急道：“那如何掌握墨的濃淡呢？”
這是一個不是三言兩語就能說清的問題，更況且物件是一個外國人，大千只得取出一盒毛筆道：“也許是你的工具用得不對，畫中國畫一定要用中國毛筆，這種筆的含水量大，彈性適度，我送你幾枝，你試試看。”
畢卡索高興地打開盒子，取出筆，在手裏比劃道：“我看電影裏中國人寫字，執筆的方法，和西方人不一樣，這難道也有講究嗎？”
大千道：“講究大著呢，中國人執筆，講究指實，掌虛，腕懸。”說著接過一支筆示範道，“這樣你就可以任意地揮動筆鋒，寫大字也無妨。”
畢卡索看完大千示範，取回筆，也試了試，讚歎道：“真神奇，你們中國人是一個非常了不起的民族，是一個有深厚藝術底蘊的民族，但是我不懂得，為什麼許多中國人，要到巴黎來學藝術？”
大千納罕道：“難道這些年輕人錯了嗎？”
“錯啦，不要說法國巴黎沒有藝術，就是整個西方，白種人都沒有藝術！”
大千捋須微笑道：“大師您謙虛了。”
畢卡索加重語氣道：“真的！這個世界上談到藝術，你們中國人有，其次是日本人，當然日本的藝術起源於中國，第三是非洲的黑種人，除此之外，白種人根本沒有藝術！所以我感到莫名其妙，那麼多中國人和東方人究竟到巴黎來學什麼？”
畢卡索在一旁說：“許多人說看不懂我的畫，其實他們只會看畫的表面，不懂深層的內涵。為什麼畫一件東西一定要畫得非常逼真呢，逼真是發明照相機時代以前畫家的事，不是現代畫家的責任。”
大千道：“我們有位先賢畫家，叫石濤，他講過一句非常精彩的話，叫‘大像不像’，意思就是說，畫得太像就反而不像了。”
聽完小趙的翻譯，畢卡索非常高興道：“這位先哲講得對極了！這說明你們中國人早已總結出抽象畫的理論了，了不起！”
大千道：“這次我在羅馬看了不少彌蓋朗其羅和達芬奇的宗教題材壁畫，寫實性很強，我在敦煌臨摹時，曾經看過一千多年前的中國壁畫，那時就已經有抽象畫，同樣是宗教壁畫，敦煌壁畫要比西方文藝復興時代早了一千多年。”
畢卡索聽了，羡慕道：“我看過許多敦煌的照片，這種規模和氣勢是令人驚歎的，如果身體狀況允許，我正想仿效你，去那裏住上幾年。”
大千正要說話，門外突然進來一位年輕的漂亮女子，對畢卡索說了一長串話。
“哦，”畢卡索看看牆上的時鐘，趕緊站起來。
欲知發生何事，且聽下回分解。