第三回 紅袖添香傳佳話 灰箋畫梅寄子侄

大千看見窗外突然霧氣騰起，擔心今晚趕不回上野，有些焦急，和田道：“你們難得來一次北海道，權且在這裏住一夜，我已經叫木村備下鋪榻，明天再回去不遲。今晚我們可以談詩論畫，既不耽擱你時間，又不會寂寞，你看如何？”

大千是個惜時如金的人，生怕呆在這裏浪費時間，聽和田說早有安排，臉色就輕鬆下來，望著窗外道：“我正擔心辜負了這大好霧景呢。”

和田站起來道：“既是這樣，就筆墨侍奉了。”說罷把客人領進書房。

木村早就把顏料和筆墨準備好，還在桌上放了十幾張日本金箋硬紙，冊頁大小，有正反兩面，一面灑金，另一面白紙，大千見了，不由喜從心來，誇獎木村做事乖巧，還給他一隻紅包作獎勵，然後提筆塗抹，把剛才看見的山景全部傾瀉上去。

不一會，十幾張金箋紙板全部畫完，和田也興致勃發，在上面題了跋。

江藤濤雄在一旁說：“這些畫作正好裱成一本冊頁，我幫你們寄賣。”

和田瞪大眼道：“你就光知道賺錢，這是我和大千幾十年交情的見證，你要賣，等我死了再說。”

卻說大千回到“帆台荘”住所，已是傍晚，吃過晚飯，，他告訴山田，不久將要和雯波一起回香港，吩咐她明天整理行裝。山田的父親也是一個書畫愛好者，她自小在父親的調教下學會磨墨裁紙，做慣了助手。她年輕機靈，又懂得揣摩人意，所以頗討大千歡心，這些日子來，兩人朝夕相處，已經超出了正常關係，好在雯波賢慧，眼開眼閉，私底下若有朋友問起，總說只要老頭子高興，我不加干涉。

聽說大千要回香港，山田哭得淚人兒似的，不肯依饒，好在雯波在一旁曉以利害，說過幾個月一定再來，以後他們夫婦來日本，仍舊和她住在一起，對她和大千之間的隱私決不干涉，並給了她一大筆錢。以後大千夫婦來日本，果然三個人住在一起，像一家人一樣，其樂融融，相安無事，這也是大千情愛生活中的一段篇章。

臨別那晚，大千對山田寵百般憐愛，山田也淚流滿面，回到畫室，大千道：“我明日就要回香港了，今晚想畫本冊頁送你，你想要我畫些什麼？”

山田抹幹眼淚，為大千整理完畫案，托腮思索道：“桃花、梨花、芍藥、海棠……”

大千照她吩咐，飛速吖P。

喊出十一個花名後，山田才思枯竭，羞赧道：“最後一頁我想不出來了，你隨便畫罷。”

山田臉頰紅潤，含情脈脈，明目皓齒，婉約動人，恰似雨後梨花。大千腦中突然浮起白居易“梨花一枝春帶雨”的詩句，又帶出潯陽江頭長安倡女楚楚動人的形象。鬼使神差，他照著山田的容貌，配上那位倡女手懷琵琶的神態，畫了一幅仕女圖。畫罷，自我欣賞了一陣，覺得這幅作品只有老友台靜農能看出個中意味，於是題道：“畫成，既題署，侍兒謂尚余一頁，興已闌，手亦倦，無暇構思，既對影為此，是耶？非耶？靜農何從而知之耶？”回頭對山田道：“這本冊頁可供傳世，我準備叫台靜農再題些跋語，下次帶來給你，好嗎？”

山田接過去翻閱一會，歡喜異常道：“一切聽夫子安排，只要夫子心中惦著山田，山田此生就滿足了。”

幾年後大千夫婦又回日本，雯波不負前言，仍然把山田喚回一起同住。一見面，大千把冊頁送還山田，只見上面有台靜農的題跋：“凝陰覆合，雲行雨施，神龍隱見，不知為龍抑為雲也？東坡泛舟赤壁，賦水之月，不知其為水月，為東坡也。大千詩畫如其人，人如其畫與詩，是耶？非耶？誰得而知之耶？”

這本冊頁後來被溥心畬看見了，又在後面加題道：“山田小女子，得大千為之畫像，龍坡（台靜農字）為之題識，複得一代文豪，妥為珍藏，曠世機緣，還有更甚於此的嗎？是耶？非耶？小女子得而知之耶？”當然這些都是後話了，令人牽掛的是，山田還健在人世否，這本冊頁如今不知花落誰家，一旦在哪家拍賣行出現，也是一件趣事。

卻說大千回到香港，剛住進旅館，郎靜山就送來一大包信件。他離開香港期間，所有郵件都寄往朗家。大千送走郎靜山，翻閱郵包，發現其中有一卷裝裱精美的畫軸，打開一看，是何香凝寄來的《梅蘭圖》，畫左側的文字是由女兒廖夢醒代筆的，內容十分玩味：“先開早具沖天志，後開猶存傲雪心，獨自天涯尋畫本，不知人事幾升沉。大千大法家雅教，卅八年三八婦女節，香凝詩畫，命醒女書之。”大千把畫掛在牆上，對雯波道：“廖夫人前次幫毛澤東來要畫，這次又回贈《梅蘭圖》，你看那詩的含義不言而喻，要我審度時勢，不要獨向天涯。你說我們回去與否倒要作個選擇了。”

雯波接著道：“要得，我們整日在外面奔波也不是一個辦法，古人說安居樂業，你看連信都寄到朋友家裏，沒有個固定的住處，咋個畫畫噻。”

大千沒有理會雯波的話，把一封信交給她道：“這是你郫縣鐘家的親戚寄來的。”

雯波讀罷信，臉色變得憂戚，原來她跟大千生過一個女兒，取名心碧，出生幾個月就生病夭折，不久又生了一個兒子，取名心健，這孩子眉清目秀，很受大千喜愛。由於來不及把他帶走，雯波把他寄養到郫縣老家的一個親戚家裏，這位親戚姓鐘，是裱畫工，大家叫他鐘裱匠。鐘裱匠在信中說，近年由於裱畫生意清談，家中生活困難，無法養活心健，不得已只好把他送往曾正蓉處，曾夫人是個忠厚人，因為自己只生了個女兒心慶，沒有兒子，總覺愧疚，鐘裱匠把孩子送去，只說句這是張家的骨肉，她就毫無怨言地接受了。信中說曾夫人家裏也很窮，心慶已經是大姑娘了，還穿不起一雙新鞋子…… 雯波把信放進口袋，生怕給大千看見，一個人躲到裏屋去哭泣。

接著大千又打開一封信，是兒子心玨寄來的，信中大談新中國的陽光明媚，人民在新政權下的幸福生活。大千看完，隨手從畫案上取過一張灰色信箋，寫了一封回信，最後還附了一首詩：“《得成都來書賦示兒子》：子弟門生載後車，盈塗滿巷鬥鮮華，要知翻手為雲雨，腐鼠猶能滅汝家。”他告誡子侄，在一個翻手為雲，覆手為雨的環境裏，要格外小心，稍有不慎，就會慘遭意外。張大千儒家的仁術之心，實在叫人敬欽。

大千寫完家書，對雯波道：“我有些頭暈，要回房休息。”

“怎麼啦，你剛才還好好的，要不要我去叫醫生噻？”雯波著急道。

“不礙事，不礙事，我躺一躺就好。”大千搖搖手，由雯波扶著回房裏休息。

大千回到房裏，一覺睡到黃昏，連晚飯也沒有起來吃。雯波去看他，只見他躺在床上哼哼，一摸額頭，火熱滾燙。

雯波一時焦急，翻箱倒櫃，找出了幾片退熱片給他服下。過了半個小時，他又哼哼起來。

雯波正感束手無策，突然敲門聲起，進來的是高嶺梅。雯波沒來得及打招呼，劈頭就說：“大千生病了，吃了退熱片也沒有壓下去。”

高嶺梅聞說，直沖大千臥室，大千見他進來，坐起來道：“沒得啥子大事，剛才我四哥來信，說我九弟冤枉死了，一時火急攻心。”

高嶺梅道：“病來如山倒，病去如抽絲，我和這裏的中醫陳存仁是好朋友，請他來給你把把脈，開幾帖湯頭吃吃，可以好得快些。”

“哦，你說是上海來的陳存仁中醫嗎？”大千靠著床頭道，“我在上海就認識他。他的运?_在威海衛路上，離潘德華的“集古齋 ” 裱畫店不遠，我在那裏經常碰見他，還幫他畫過一張《藥王圖》呢。”

高嶺梅道：“既是熟人，我現在就打電話給他，請他來擺龍門陣也好，可以陪你解解悶。”

大千道：“他早年拜章太炎為師，練就一手好字，後來又跟丁福保學佛，見多識廣，很會擺談。”

“那本有名的《中醫學大詞典》就是他編輯的。”高嶺梅說著，去外間給陳存仁打只電話。

陳存仁聽說張大千病了，馬上拎著皮箱趕來，先聽雯波介紹病情，然後來到大千床前，伸出食、中、無名三指，在他手腕上的寸、關、尺處搭了，太息片刻，和聲細氣道：“先生時感煩躁，腎水必虛。偶有躁動，厥火攻心，心者五邔倩穑?I者五邔偎??蚰I陰不足，水不濟火，故導致眩暈，你吃我幾帖中藥，調濟水火，定能治癒，從脈象得知，先生夜寐多夢，也由此而起，一併可以治癒。”說罷，擬了一張處方，交給雯波道：“嫂夫人，你叫人到銅鑼灣的‘益壽堂’配了，每帖煎兩盞，早晚各一次，喝完這三帖，多半就能痊癒。”

陳存仁向大千交代完養病知識，看看手錶，時間不早，便起身告辭，高嶺梅也跟著一起出門，大千起身要送，被兩人堅決攔住，無可奈何地搖搖頭，回床上坐了，隨手拿過一封信讀了，對雯波道：“這是羅家倫的先生的信，我們去印度的簽證他已經給辦妥了，照目前的局勢看，我們還是去那裏好，一則可以不捲入無聊的政治漩渦，二則可以不浪費時間，做自己想做的事，這是兩全其美的辦法。”

“最近你的畫又賣得不好，我在擔心去印度的錢從哪里來？”雯波又說起錢的事。

大千翻閱羅家倫的通道：“這次展覽，由印度美術學會出的邀請信，地點在新德里，至於錢麼，我可以賣掉一些畫補上，你不用擔心。”說罷，打開那只放置古畫的箱子，取出一隻《李龍眠夜宴圖》的手卷，翻閱道：“實在沒錢，就將它賣了。”

“看你說得輕鬆，賣了不心疼嗎？”雯波不舍道。

“曾克耑先生是孔祥熙的秘書，他看中我這個卷子久了，因為價錢不合，一直沒給他，這次我們急花錢，也只能忍痛割讓給他了。”大千滿臉無奈。說著擺開相機，將那幅手卷照了幾張影道：“明天上午，我去茶樓和他成交。”

雯波看看時鐘，假作生氣道：“老爺子唉，現在是啥子時候啦，你的病還沒有好，你該不該休息哇。”

大千自嘲道：“要得，要得，我一惱火，就忘記時間了。”說罷，解衣躺下，熄燈而眠。

欲知後事如何，且聽下回分解。