《张大千演义海外篇·前言》第一回 老友相逢歎浩劫 稀客來訪索荷圖
張大千演義海外篇
前 言
——孫家勤
演義，乃是依據歷史真實，用藝術筆法撰寫的故事。
早期的演義，源于和尚化緣時說因果，也稱宣卷，是口頭文學的一種，這種形式通俗易懂，趣味橫生，適於流傳。但是看演義決不等同讀歷史，也不同等看小說。因為演義除了要尊重基本史實外，還要注重趣味性和可讀性，其中有必要的藝術描繪和加工。
我在初中時代，曾經浸潤在演義小說的書堆裏，幾年間，讀了《三國演義》、《隋唐演義》、《滿清十三朝演義》、《民國演義》……那恢宏的場景，跌宕的故事，離奇的情節，至今還留在我腦海裏，經久不忘。
縱觀演義一類，以寫歷史者為多，寫個人歷史背景的演義卻非常少，原因是名人交遊廣闊，浪跡四海，生平史料難於搜集。
王亞法先生之令慈，為大千先師三侄媳的胞姐，其自幼于家族和長輩處聽聞許多先師的軼事，其後又經過多年的努力，於海內外搜集先師的遺著，軼事，訪問先師故舊及門生，苦心三十餘年，集腋成裘，聚沙成塔，除於上世紀發表許多記載先師的小品之外，還以演義文體著成此書，其中對於先師人格的素描，藝術的觀念，友誼的義舉，均有正確而風趣的表述。我在巴西八德園中，侍奉先師三年，朝夕相處，親聆咳謦，深悉其為人非僅止於藝術造詣之深，更重品德，謹操守，貴人格，日常談吐，風趣活潑，為人處事，一絲不苟，而亞法世講以生化妙筆，神似地再現先師魂魄，於後來研究大千居士生平者，提供了非常豐富的資料，是為之序。
丁亥年大風堂門生山東省泰安市耘野孫家勤記
第一回 老友相逢歎浩劫 稀客來訪索荷圖
上集說到 大千跨上汽車，把心沛交給雯波，回頭看見宛君還在門口向他招手，一時百感交集，想不出適當的話來安慰，只是雙手合了個喇叭大聲道：“放心吧，少則半載，多則一年，等時局穩定了，我會回來的！”
“我——等——你——”宛君的聲音在淒風中顫抖。
大千的眼眶濕潤了，宛君畢竟跟自己吃過苦，當年在北平，是她先從日寇的眼皮下逃出來，幫他將北平的藏畫呋刂貞c，一路上爬山涉水，歷盡艱險；在敦煌，是她裏外操心，照顧十幾口人的吃喝；在青城山，是她用甜美的歌喉，幫他排棄寂寞；在成都是她管理畫庫，每逢夏季翻曬整理……她對張家有功啊，可她沒有留下一子半嗣，沒有個名份，今後的日子……想到這裏，兩行熱淚滾落下來。
副官踩動油門，汽車啟動了。
清脆的喇叭聲驚醒了大千的沉思。他有些不好意思，這逃難時刻，時間就是生命，那容得卿卿我我，兒女情長呀。他抹去眼淚，投給宛君一個苦澀的微笑，舉起右手，不停揮動。
沙河邨的老屋和淒風中的宛君，在大千的眼簾中逐漸遠去，模糊……
通往新津機場的公路上，軍用車和官員的私家車在人群裏橫衝直撞，難民的呼喚聲和士兵的謾駡聲渾作一團。大千凝視車外，耳邊仿佛響起杜甫無奈的詩句，“甯做太平犬，不為離亂人”；眼前仿佛幻出 “人比黃花瘦”的李清照，踉踉蹌蹌地跟著趙明眨?绫呈株?瑤е鴮氋F的收藏，倉惶逃難；仿佛又看見辛棄疾手持寶劍，佇立船頭，怒視北方，仰天長嘯……
副官駕駛著吉普車，一路風馳電掣，喇叭嘶鳴，通過幾道關卡，最後在一架軍用飛機前停住，把他們送上舷梯。
大千謝過副官，進機艙安排好雯波和心沛，自己挑了張臨窗的位子坐下。
這是一架美式軍用咻敊C，裏邊只有八張臨時添加的座位，走廊裏堆滿了行李，竟難容膝，機艙裏一片寂靜，氣氛有些凝重，為了躲避螺旋槳的雜訊， 他把目光投向窗外，透過稀薄的雲層，看見地面上火光閃閃，不時有幾道閃亮的抛物線在下麵跳躍。
“好險呐，下麵在打仗。”有人咕噥道。
“估計國軍兄弟們在打阻擊戰，明後天我軍就要撤出四川了。”一個文官模樣的人說。
“張群還沒有離開成都呢。”有人說。
文官看看手腕上的表說：“他先去雲南，然後飛往臺灣。”
大千閉目養神，琢磨這飛機上的人，都是張群的熟人，換了平時，他一定會跟他們大擺龍門陣，但此刻的心情，凶吉未蔔，沒有閒心思說話。
黃昏時分，飛機在香港機場降落，機長告訴大家，飛機另有任務，要在這裏過夜，明天一早再飛往臺灣，各人須自行解決住宿。
聽機長說完，雯波望著大千，擔心道：“我們還帶著孩子呢，怎麼辦？”
大千沉思一下道：“從目前形勢看，共軍還不會佔領香港，我的兩位老友，郎靜山和高嶺梅在這裏，還有許多熟朋友，我們不妨先在這裏落腳，然後根據形勢，選擇該不該去臺灣，你看如何？”
“我也不懂，一切聽你的安排就是。”雯波道。
“好，那麼我們就在這裏下機，找到郎靜山和高嶺梅後再作決定。”大千說著，收拾行李，下了飛機。
出了機場關卡，大千找了個電話亭，先給高嶺梅掛個電話，鈴聲響了半天，高家沒有人接。他又掛給郎靜山，恰好接電話的就是郎靜山本人，聽說大千已經到香港，高興得不得了，馬上坐了計程車來迎接。
汽車駛入市區，馬路上一片雜亂，屋簷下擠滿難民，大千感慨道：“我原以會打敗了小日本，中國人就可以過太平日子了，誰知一波未平，一波又起，後波更比前波糟。”
郎靜山也感慨道 : “香港雖然是英屬殖民地，但大陸的戰事，給這裏帶來了很大的衝擊，黃蜂般湧來的難民，找不到職業，露宿在街頭，強盜小偷，流串作案，弄得這裏的居民怨聲載道，連港英政府也束手無策。”
大千道：“我在機上聽說國軍這兩天要從四川撤退，恐怕到時候，這裏的難民潮就更要雪上加霜了。”
郎靜山道：“國府倘若放棄四川，雲南和貴州也必相繼失守，我原本還打算回趟上海，將家裏的幾大箱底片帶出來，想不到時局變得那麼快，看來是來不及回去了。”
大千道：“我的許多藏畫也沒法帶出來。嶽軍給了我天大的面子，特批我帶八十公斤行李，你說我那麼多藏畫，八十公斤能解決什麼問題。”
郎靜山說：“槍炮一響，我的攝影生意落下千丈，等局面稍一平靜，還得想個糊口辦法哩。”
大千道：“我作畫也還不這樣，天下順昌，有錢人要買畫附庸風雅，或作禮品送人，天下荒亂，我的畫送人還沒人要哩。”
車子在彌敦道一家旅館門口停住，郎靜山搶先付了車資，下車幫大千搬動行李道：“這樂斯酒店是我的一位朋友和英國人合開的，價格可以打折扣，你權且在這裏住下，然後再作計議。”
大千是一個珍惜光陰，閒不住的人，剛放下行李，就叫雯波整理畫具，開筆作畫。
第二天高嶺梅又帶了幾個朋友來擺龍門陣，大家情緒時而激揚，時而唏噓，好不熱鬧。
在香港一住就是幾個月，大千依然不是作畫就是接待朋友。到他這裏擺龍門陣的，王公巨卿，三教九流，什麼人物都有：有前清的貴族、杜月笙的門徒、香港黑社會的老大、商界的鉅子、國共兩黨或明或暗的人物……
香港時局混亂，謠言四起，不是今天發生暗刺，就是明天某要人舉家自殺，人心惶惶，形勢使大千非常困惑。
那晚大千送走客人，雯波整理畫案，抱怨道：“後天又要交旅館費了，你的畫又賣不出去，這日子怎麼過？”
大千剛畫完一張畫，掛在牆上，端詳道：“唉，這年頭還會有誰會買我的畫呀，就是古畫也不會有人買呀，上個月我交給高嶺梅一張倪瓚的《山水圖》，已經把價錢壓到最低了，剛才他來說，兜了好幾位客人，都說銀根拮据，沒人領受。”
“是嘛，這年頭人家吃飯都成問題，哪個有啥子閒錢來買畫噻！”雯波嘟噥道。
“雯波，”大千拉著雯波的手道：“我想和你一起去印度，暫時避開這裏的混亂局面，我想利用這段時間，考察印度宗教畫的起源和對中國佛教繪畫的影響，這個問題我在敦煌時就想了。”
“你又在演老手法了。”雯波笑道。
“這話啥子意思嘛？”大千不解道。
“不是你說的嘛，小日本騷擾東南，你就去內地，小日本覬覦內地，你就去敦煌。現在你計畫去印度，不也是這個意思嘛。”
“呵呵，”大千笑道，“太太真是聰明人噻。”
雯波擔憂道：“計畫是很好，但去印度要花很多錢的，你的畫賣不出去，錢咋個辦？”
“莫慌，船到橋頭自會直，錢總會有的。”大千似乎永遠不在乎錢，但常常被錢所困惑。
說話間，又有人在敲門。
“那麼晚還有客人來哇。”雯波嘀咕著前去開門。
進來的是高嶺梅，一進門就喊：“大千兄，你看我把誰帶來了？”
沒等大千認清來人，那人搶先拉住大千的手道：“八哥，我找得你好苦哇。”
來人是張目寒，大千拉住他手激動道：“啊呀，是四弟嘛，我也想得你好苦呀！”
張目寒原是魯迅的學生，字畫和文章都很出眾，年輕時曾積極推廣世界語，三四十年代在上海時，他常去李秋君家和大千探討畫藝，十分投契。又因大家都姓張，彼此聯了宗，以兄弟相稱，他比大千小一歲，排為老四。張目寒在文壇上有些名氣，被于右任看中，聘去中央檢察院任職，這次隨國府到了臺灣，昨天因公幹來香港，聽高嶺梅說大千住在這裏，便約了一起來。
好友劫後相逢，自然十分高興，大千叫雯波去街上買些酒菜，準備徹夜長談。在成都時，張目寒經常去大千的金牛壩住所擺龍門陣，所以他和雯波也是極熟的。
張目寒剛從臺灣來，沒等上茶，大千就急著問：“岳軍兄近況如何？”
“呵呵，”目寒笑道，“你掛記他，他也掛記你呐。”說著從西裝口袋裏掏出一張支票，遞給大千道，“嶽軍真是好大哥，他知道這兵荒馬亂的年頭，賣畫困難，怕你再墜入‘貧無插錐’的深淵，特地叫我帶張支票給你，還說你有什麼困難，儘管開口。”
大千接過支票，隨手放在桌上道：“岳軍兄在臺灣安頓下來了沒有？”
“真是一言難盡啊。”目寒歎口氣道，“岳軍兄來台前經過雲南，原計劃和龍雲策劃西南國軍撤退的事，沒料到龍雲倒戈，竟然將其扣留，打算獻給共軍，作見面禮。”
大千著急問：“竟有此事，結果怎樣？”
“岳軍兄處驚不變，說服了龍雲。龍雲最後只得把他放了，送別時還說，不是他龍某人要為難嶽軍，其中有難言的隱衷……”
“好險啊。”大千不由透口氣。
高嶺梅道：“真是人心叵測，多少當年受過蔣公恩惠的老革命，竟在關鍵時刻說變就變，沒有一點情誼。”
大千大聲說：“常言道，婊子無情，政客無義，所以我常告誡大風堂的學生和張家的子孫，這輩子不要去沾政治的邊，前幾年，張溥泉要邀我的學生曹大鐵去南京任職，被我擋住。後來他也說，幸虧聽了我的話，否則跌進溷廁，這輩子就洗不乾淨了。”
張目寒對大千道：“香港時局不穩，嶽軍希望你儘快回臺灣，那裏熟人多，好相互照應。”
大千道：“我想目前與其賣畫不成，倒不如去印度的阿旃陀石窟寫生，那裏的石雕和壁畫的人物線條，叫人看得著迷，從文獻看，其藝術造型，不在我敦煌之下。還有大吉嶺的風景也叫人嚮往，年輕時我在內江的朋友楊鵬升家裏， 看到一幅他臨的《大吉嶺山水圖》，多年來一直縈繞我的心頭，有時候在夢中也顯現那幅畫上的景色。”
張目寒點頭道：“這倒是個好主意，我回去跟岳軍兄和右公彙報一下，看哪個部門能伸出援手。”
“弟台如能幫我玉成此事，我就感謝不盡了。”大千拱手道。
這時雯波來招呼，已經在外間擺下菜肴，請眾人過去。
三個人在外間坐定，大千給客人斟滿酒，自己也倒了半杯。他平時滴酒不沾，只有和極熟悉的朋友在一起時，偶爾喝上一兩盅助興。
三杯下肚，大家仗著酒膽擺起龍門陣來，先是高嶺梅說：“這江山怕是被共產黨奪定了，國民黨再有本事也回天乏力。”
張目寒本是文人出身，又在政府裏任職，所以說話比較謹慎。他小聲道：“中共已經把國徽和國旗都設計好了，要在陽曆的十月一日成立中央政府。一旦中共的政府受到國際承認，國府就沒有合法性了。”
大千歎了口氣道：“唉，哪個政府上臺都一樣，我只希望戰爭早日結束，讓百姓安居樂業，我也可早日回家鄉，畫我的大好河山。”
三個人邊吃邊談，一直飲到天亮時分才分手，臨別，大千問目寒道：“四弟什麼時候回臺灣？”
張目寒道：“明天上午會見兩個人，下午飛回臺北。”
“哦，如此緊急。”大千轉身從牆上揭下一張金碧山水，在上面題道：“兵家決算有誰同，置死還生笑汝工，何事春風帷幄秘，任教寫入圖畫中。”題完，又換一支小號筆，寫道：“岳軍吾兄，足下無恙耶，弟大千，爰。”接著又從牆上摘下兩張，題了上款交給張目寒道：“一張送給右公，一張給你留個紀念。”
張目寒道過謝，說：“你去印度，辦簽證的事可找羅家倫先生，他是中華民國駐印度大使，在加爾各答辦公，找到他，一切都可以解決，我回臺灣，再給他寫封信，把你的計畫告訴他。”
大千道：“我跟羅先生也熟，當年徐悲鴻先生邀我中央大學上課時，我們朝夕相處，他是我的老校長。”
張目寒拍一下自己的前額道：“我差點忘了，說不定你與他比我還要熟哩。”
大千道：“不過，信你還是由你寫好，你穿蟒袍，我穿布衣，同樣幾句話，勁道不一樣。”
“當然，當然。”張目寒答應道。
送走客人，天已經大亮，大千躺在床上翻閱一會書，熄燈就寢，一直到傍晚才起床。
吃晚飯時，雯波說起支票的事：“岳公的錢來得真及時，又幫我們渡過難關了。”
“我還要用這筆錢去日本呢？”大千放下碗筷，朝畫案踱去。
“去日本幹啥子？”雯波不明白。
大千神色凝重道：“共軍不攻下臺灣，香港就不會太平。真的哪一天臺灣丟了，我們上哪里去住？”
雯波覺得大千的話有道理，沒有吭聲。
沉默了一會，大千又道：“我們得擇樹而棲，築個安靜的窩，可以吟詩作畫搞藝術，我考慮下來，日本最合適，日本和中國的文化接近，那裏又有許多朋友，只要經濟復蘇，藝術市場就會繁榮起來，我們不怕沒飯吃。”
“你不是說要去印度嗎？”雯波問。
“去印度只是考察，不可能居住，如果住在那裏，我的畫賣給誰？誰跟我擺龍門陣？”大千道。
正說話間，電話鈴響了，是旅館聽差打來的，雯波接過電話，沒好聲氣地說：“我不是跟你說過，先生在睡覺，不接待客人嘛！”
聽差解釋道：“是位女士……她想跟先生說幾句話。”
雯波把話筒交給大千。
大千接過話筒：“啊呀……是廖夫人啊，誰敢擋您的大駕，快請，快請！”
他放下話筒，對雯波道：“你知道是誰來啦，是廖夫人呀，廖仲愷先生的太太。”
“我只想不讓別人打擾你？”雯波辯解道。
“你們呀，就知道擋駕，把我的朋友都得罪盡囉。住頤和園的那陣，弘一法師來看我，那位三侄媳心毓，以為是窮和尚來化緣，要打發他走，幸虧我及時趕到，避免了一場誤會。”大千說罷，梳理一下鬍子，親自出門去迎接。
才走到電梯廳，大千看見一位身著中式大襟衫的老太太，從電梯裏出來，後面還跟著一個捧著禮包的年輕人。
大千拱起雙手道：“廖夫人，晚輩有失迎迓，知罪，知罪。”
何香凝伸出食指，做了個止聲的動作說：“到裏邊再說罷。”
何香凝進了客廳，吩咐年輕人把禮品放好，到門外去守候。
一番客套過後，何香凝唏噓道：“時間過得真快，一轉眼，善子已經逝世九年了。想當年在日本的事，恍若眼前。要是他現在健在多好，我一定請他到新政府當官。”
大千笑道：“二家兄未必肯就，他脾氣剛愎，不適宜混跡宦場。”
“新政府和舊政府不同，新政府的共產黨的是為人民服務的，當官是為建設一個富強的新中國，建設一個不被外國人欺侮的新中國。”何香凝解釋道。
大千沒有出聲，聽她繼續說道：“新華社已經發表消息，共產黨在十月一日成立新政府，建都北京，新政府延聘人才，只要懷有愛國之心者，不計前嫌，不分前後，量才錄用。這次我來香港前，周恩來和承志都說，只要你肯回去，就讓你當中央美術學院的校長，撥個大四合院給你住。”
大千沒有作聲。
何香凝又說：“毛澤東很喜歡你的畫，我想請你畫張巨荷送給他。”
“可以，可以，由你廖夫人開口，我哪敢不照辦。毛澤東喜歡我的畫？很好，蔣介石也喜歡我的畫，我是畫圖的，誰喜歡，我就畫，”大千說罷，走到畫案前，捋起袖口，喊道：“雯波，鋪紙磨墨，我要作畫了。”
雯波從里間出來，磨墨理筆，把一張宣紙鋪在案上，大千忙說：“換上一張四尺紙，我要畫大荷花。”
畫大荷花對雯波來說，是吃重的活，因為大千畫荷，筆重墨厚，有時候要用半面盆墨汁，還要不斷換水。
“雯波，這畫是廖夫人要送禮的，你挑上等的好墨磨。”大千吩咐道。
“要得。”雯波答應著，去畫案前鋪紙磨墨。
大千過來，用目光丈量宣紙，凝神邭猓?崞鸸P橫塗豎抺，上下點啄，不一會，一幅筆墨淋漓，氣勢酣暢的荷花圖就顯現紙上。何香凝在一旁讚歎道：“你真是大手筆，我仔細觀察，你筆筆到位，整個過程沒有一個動作是浪費的。”
大千接過雯波遞來的熱毛巾，擦抺額頭的汗珠道：“板門弄斧，貽笑大方了。”
雯波過來，用吹風機把畫幅吹幹。
大千和何香凝坐回原位，繼續聊天。
何香凝道：“中央人民政府的第一屆主席是毛澤東，今後中國人民都叫他毛主席了。”
大千是一個絕頂聰明的人，不等何香凝把話說完，就回到畫案前，在上款落了“潤之先生法家雅正，己醜二月，大千，張爰”幾個字。回頭問何香凝道：“廖夫人，如此落款可成？”
何香凝看見白紙黑字，已成定局，只得順水推舟，連連稱讚：“好，好！”
兩人又聊了一會，何香凝問起大千的去向。
大千王顧左右而言他，不觸及話題，只談畫藝。
何香凝與他談了半天，說到關鍵處，水潑不進，針插不進。她覺得十分沒趣，便起身告辭道：“今天就談到這裏吧，我明日一早還要趕回廣州，承志等我一起吃中飯哩。”
“夫人見了承志兄，請代問候。”大千道。
“承志一直叨念你家善子先生的恩德，民國二十二年，他在上海法租界被捕，如果沒有他和郁華先生的救助，不知結局會怎樣呢。”
這時雯波已經把畫包紮好，大千雙手遞上前，問何香凝道：“要不要裝裱？”
何香凝道：“廣州有的是好裱畫匠，不必麻煩。”說罷，掏出潤筆，塞給雯波，大千阻擋著說： 文人之間不賣畫，這是我們大風堂的規矩。”
何香凝推辭不過，只得說：“那我下次就畫一幅畫還給你，算作交換，如何？”
“好，這樣才好。”大千答應著。
一路寒暄，大千把何香凝送進電梯，正要轉身，突然對面電梯門開，走出一個人來，沖著大千喊：“張先生，你的信……”
欲知來人是誰，且聽下回分解。