可可

art by Lucien Freud

可可，是一条黑色的“狗”。

用引号，是因为我不觉得，她是一条狗。她身上有一种熟悉的，我无法说出来的，PRESENSE。

尽管是第二次见到她，我远远走来，躺在铁栏杆后面的她，不停地用尾巴拍打着地板，笑容从蛋黄色的眼睛里漾出来，特别温暖。我注视着它的眼睛，被它们透明给吸引，也因为我试图想和她“说话”。我们能说的，或许，依赖于目光。她准确无误，又一次，准确无误地将手放在我的手里。那种停留短暂，但是那样的温暖。

这是第二次握手。

第一次，她也是躺在这里，一见到我，就跳了起来，突然把手放在我的掌心里，我猛地抽回来。胆战心惊，或，“受宠若惊”────有人告诉我，那是友好，异常的友好。但小时候，见到人们被狗追着咬，我就落了“恐狗症”。

直觉告诉我，我和可可之间有着某种莫名其妙的联系；仿佛我们很久以前就认识。而且，她对我有着某种深刻的记忆。有时，我会忍不住想起我的前生，或许真的就是一个驯兽的人。

她给予我的温暖，让我想抱起她，但，隔着铁栏杆。

:2011