致敬方方，中国有脊梁的作家。

这几天一直睡眠不好，加上饮食不规律（一个人在家常常几块饼干对付一顿午饭）,我出现严重的上火症状，舌根红肿，只能饮流食裹腹，如鲠在喉的还有无法诉说的苦闷心情。尽管休斯顿二月的天和往常无异，可来自于中国的疫情报道，犹如游走于呼吸间的愁绪，看不见又挥之不去。我深深体会到了什么是血脉相通，息息相关。

我是对文字极为敏感的人，如遇好文倍感珍惜，如同喜欢画的人看到一幅真迹，如获至宝，想尽可能收藏日后慢慢欣赏。只是这次疫情繁衍出的好文，往往还没来得及仔细读，便销声匿迹了。对于我来说，或多或少是一种遗憾。好吧，我敬你中国速度。

近期，一些群开始陆陆续续转方方的武汉封城日记。对于这位女作家，我不是很熟悉，只是隐约听说她曝光过文坛黑幕。直率如我，为了这份共性，我开始查找她所有的疫情日记。由于她微博被封，文章屡遭删除的命运，系统读她全部的记录实属不易。我算是各种搜索渠道用尽，总算在凌晨两点读完了她所有的文。这些网络上顽强生存的支离破碎的日记体文字，渐渐拼凑成史诗级的实景画面，像电影胶片一样，带我们走入被疫情肆虐下的武汉。作家娓娓道来的言语，没有过多的渲染，却真实震撼。像一个老友絮絮叨叨唠家常，字里行间却流露出作家对这个城市的深情。感谢方方，通过她的笔，我们看到了武汉的悲壮和坚守。方方是难得的有灵魂的作家。尽管文章线索众多，但作家思维清晰；语言平实，却真诚感人。

对于这位文坛前辈，我是怀着对作家的尊重和对疫情的一探究竟来读她的文。巧的是，我也曾以日记体的形式，记录了休斯顿八百年一遇的天灾，哈维。2017年的夏天，焕然如梦，是所有休斯顿人民心中的痛（大家有兴趣的可以再回顾一下这篇文章《休斯顿不相信眼泪，2017哈维飓风实记》。同样收录在美篇里）。休斯顿在飓风哈维的重创下，面目疮痍。当时我发文的时候，还有很多人在惊恐之中。

我写到“原本静谧美好的家园，此时仿佛一个折翼的天使”，“灾难所带来的不可预见性和潜在的杀伤力，让身心感到一种无形的压力。毫不夸张地说，这是一种对精神的凌迟”。这也是目前武汉的真实写照啊。我尽可能弱化这种悲情，我文中时不时夹杂了一些小幽默。再苦再难，咱也得保持革命主义乐观精神不是吗？很多读者告诉我，读你的文，笑着笑着就哭了。

方方写文时的心情，我是感同身受的。只有亲身经历过，才有这般的痛彻心扉的感悟。当你和这个城市共同呼吸，共赴生死，才能写出如此震撼的文。

她被禁言，因为她有胆略，她写道，

“和平年代，生活平庸雷同，日复一日的安宁，将人性的大善与大恶都掩盖住了。有时候一辈子就在这样的掩盖下过去。然而一旦到非常时期，如战争，灾难，人性中的大善和大恶便全部张扬出来。你会从中看到你完全意想不到的东西。你惊愕，你悲叹，你愤怒，然后你习惯。”

“亲爱的网管们：有些话，你们还是得让武汉人说出来。我们都已经被封在这里十多天了，见到那么多的惨绝人事。如果连发泄一下痛苦都不准，连几句牢骚或一点反思都不准，难道真想让大家疯掉？”

“这次的疫情，虽然是合力酿就，敌人不止是病毒一个，我们自己也是自己的敌人或者帮凶。据说很多人此时才幡然醒悟，知道了天天空喊厉害了我的国没有意思，知道了天天光是政治学习讲空话而不会具体做事的干部没半点用，更知道一个社会如果缺乏常识，不实事求是，后果不止是嘴上说的害死人，而是真的会害死人。这个教训也算又深刻又沉重了。尽管我们有过2003，但是很快它被忘记，现在又追加一个2020，我们还会忘记吗？魔鬼永远在后，我们不警惕，它还会再次追加，直到把我们折磨醒来，问题是，我们要不要醒呢？”

她有道义，她写道

“人们需要发泄需要大哭需要痛诉需要安慰。武汉人的痛，不是喊喊口号就能缓解的“

“人民已经尽了全力，甚至超负荷，但却无法做到喷子们所说的那些。岁月在灾难中没有静好，只有病人的死不甘心，只有亲属的胆肝寸断，只有生者的向死而生。”

她有抨击，她写道。

“今天，特别想说一句放在心里很久的话：中国的那些极左分子，基本上是祸国殃民式的存在。他们太想回到文革，太仇视改革开放。一切与他们观点不同的人，都是他们的敌人。他们成派结帮，对不与他们合作的人进行各种攻击，一轮又一轮。用那种“洒向人间都是恨”的粗暴语言，甚至还有更为卑劣手段，低级到不可思议。只是我特别不明白的是：任他们怎么在网上胡说八道，颠倒黑白，却从来没有人会删掉他们的帖子，也没有人阻止他们的行为。难道他们中有人跟网管官员是亲戚？”

“湖北的作家同行，以后你们多半会被要求写颂文颂诗，但请你们在下笔时，思考几秒，你们要歌颂的对象应该是谁。如要谄媚，也请守个度。我虽然人老了，但我批评的气力从来不老“。

“封城闭户急，民在疫中泣。本是同难人，相煎何太急。“

就是这样的方方，尖锐犀利，同时为自己的缄默感到羞愧。不屈服舆论风向，坚守人性的良知和职业的操守。她或许就是踩了什么人的雷区。中国的文坛，真的需要这样的豪情。文要出彩，不是浮夸的满篇吹捧，要有真言和真情。

疫情初期，我在朋友圈写了这样一句话，“真相不可怕，可怕的是真相的缺失。“

方方也曾说，很多人看了她的文，反而觉得踏实了很多。

我们在方方日记里也看到了武汉人民的众志成城。大家建立买菜群，开始互助扶持，渐渐开始适应封城的生活。之前的恐慌随着时间在慢慢降温。是的，人的潜力是需要被激发的。

我在休斯顿哈维日记里写道：“我从来没有像现在这样期盼过休斯顿明媚的阳光”。我们也从来没有像现在这样期盼过武汉人民能自由出行，一起结伴嬉笑赏樱花，吃热干面。

希望更多真实的声音不要变成404，这些宝贵的记载必定会成为具有深远意义的警示和参考，也希望中国的文坛多出一些像方方这样有傲骨的作家。

2020，武汉爆发波及全球的冠状病毒疫情，是所有人不愿去面对和回首的伤。

用我自己的哈维日记里的一句话作为结束语“我们不知道需要多久才能拂去这些残酷的回忆，也许是永远……“。

致敬方方。