怀旧—苏州小馄饨

我喜欢读武侠小说， 在武侠小说中常常读到这样两句话，“骏马西风冀北， 杏花春雨江南。”描写的是北方壮美， 豪放刚劲， 慷慨激昂， 洋溢着阳刚之气；南方优美， 妩媚婉约，充满阴柔之气。北方人大多高大壮实，虎背熊腰； 南方人大多纤细瘦弱， 玉树临风。 无论气质， 语言， 甚至饮食上南北方都有极大的差别。 举一个最最简单的例子， 北方人喜欢吃饺子， 饺子皮厚馅重；南方人却喜欢吃馄饨， 馄饨皮薄馅轻。这里就来侃侃我所喜爱的苏州小馄饨。

我出生在上海， 从小就跟从妈妈移居苏州， 其原因在其他博文中详细谈过, 这里就不再赘述。 童年的印像中，苏州的小馄饨至今还保留清晰的记忆， 一想起，口中分泌液立马增加。 上小学期间， 3-4点钟就放学回家， 那时，没有多少家庭作业。 一回家就嚷嚷着问妈妈要8分钱， 去吃一碗小肉馄饨。

我家前门开在凤凰街， 后门在孔夫司巷， 一条幽静的碎石路面的小巷, 我们从后门进出。 从孔夫司巷走到凤凰街也只要3-5分钟。 60 多年前，凤凰街上有一家馄饨店， 店面极小， 只能放上2-3张方桌， 一张方桌还放在门外，也就能接待6-7个客人。虽然那时我才11-12岁， 却是这里的常客。

这是一间夫妻老婆店，店主是个瘦高个的中年男人， 沉默寡言， 从无笑容，做事干脆利落。 厨房和店堂是一间屋， 一目了然！ 左侧靠墙是一个灶， 燃料是煤。 左手有一只大铁锅， 锅中有半锅水， 翻滚着， 是下馄饨的；右手间有一口小锅， 当时我人矮小， 看不清锅中什么东东。 只见店主人用勺子从小锅中舀一勺汤放入碗中， 再放入煮好的馄饨， 加上佐料， 很恭敬地放到客人面前。 然后， 用块手巾擦擦手， 回转身又去下馄饨了。 后来才知道， 那只小锅中煮的是一锅鸡汤，专做馄饨的汤料。

他老婆比他年轻， 穿着普通却十分干净。 她很文静，从不言语， 常面带笑容。 她的任务是裹（包）馄饨。 手法极其熟练，用一把像小拇指大小的匙， 木制的， 在馄饨皮上一沾， 便提起一张皮子放在左手心， 用小匙在另一只碗中舀上一点肉馅，放在馄饨皮上， 左手顺便一捏， 就成了一只小馄饨， 大概仅仅花上一秒钟。动作连贯起来更是好看，颇有节奏感。 这家馄饨店的馅都是纯粹的肉馅， 没有其他馅。 因为客人并不多， 她有空闲时偶尔抬头， 看到常客总是微微一笑，点一下头， 也不答话。

一碗馄饨放在我面前，眼睛顿时一亮。 一只中号碗里， 放着十来只雪白的小馄饨，半透明， 每只馄饨可见小小的一团肉馅，粉红色，半隐半现好像金鱼的头， 其他的皮子飘在汤中好似金鱼的尾巴。 汤是清汤， 上面漂着点点油花。 汤面散在地放着碧绿的葱花， 和金黄的蛋皮丝， 色彩偏于淡雅， 和姑苏的情调颇为融合。 先喝一口汤， 鲜啊！ 原来是鸡汤，那香味至今记忆犹新！ 热呼呼的一碗小馄饨下肚， 浑身上下有一种满足感， 尤其在冬季。

妈妈有时开恩， 给我两毛钱。 喔！ 我太富有了， 今天我必去吃大肉馄饨。当时大肉馄饨一毛五一碗， 大肉馄饨实际上和小肉馄饨一个味道， 只是肉多些， 大约有小肉馄饨肉量的2-3倍左右。 青少年时期， 喜欢肉啊！ 吃到大肉馄饨， 对我来说是种享受。 有时“雅”一点， 要一份蒸馄饨， 也是一毛五一份。 蒸馄饨是隔水蒸熟的馄饨， 整齐地放在盘中， 蒸馄饨要浇上一点醋， 上口酸酸的。除了一盘蒸馄饨外，还带一小碗汤料， 当然是鸡汤。如果你喜欢吃辣的， 店中提供辣酱， 不过苏州人很少喜欢辣酱。青少年的我， 常常试试辣酱， 辣得我稀里哗啦的鼻涕眼泪齐下。  回到家中我会在我妈妈面前大大赞赏一番， 其目的是显而易见的， 希望再能的到两毛的赏钱。

成年之后， 走的地方多了， 尝到了各种不种类的馄饨。 大串联时期， 到过江西， 吃到了江西的清汤（一种馄饨）， 在馄饨汤里放一团生肉糜， 我差一点吐出来。 在广西吃到了云吞（一种馄饨）， 后来去了贵州， 欣赏了四川的红油抄手（一种馄饨）。 上海是我的老家， 在中学， 大学的假期， 总是去上海住在我哥哥或姐姐家， 吃到了上海的煎馄饨， 菜肉馅的， 到城隍庙尝到了虾肉馄饨， 等等， 等等。 不过， 我最最向往的还是苏州凤凰街的那碗小肉馄饨， 深深地刻印在我的大脑深处， 时常还想起那对夫妇， 如果他们还在人世， 恐怕要超过百岁了。