Redian新闻
>
周末午餐 * 日本寿司和美国教堂

周末午餐 * 日本寿司和美国教堂

博客

长周末,去湖对岸的小山岗。进城走一走的意思,看看城里人。驾车过湖的时候猪君就操心午饭,在手机上找了一个评分最高的日本"Sushi and Tapas"餐馆, 叫 Moon Tree。出门前我们商议过,买餐在车里吃,至多坐在露天座。到餐馆门前发现没有露天座,猪君说进去看一眼菜单,等入了虎口,侍应一声招呼,这厮头也不回地跟着往店堂深处走,如被施了魔咒。

我顿时傻眼,和女儿相互瞧瞧,然后就嫁鸡随鸡也。

一年多了,这是第一次在餐馆里坐下来。日常小小的享受,因为太日常而不经意,直到被掳去。戴口罩的侍应端来冷水,寿司台前的厨子把口罩卡在鼻子下面。体会这一切都不容易,能有这样一坐。

七十年代阿波罗航天飞行中,宇航员将五百颗种籽带入太空绕月亮飞了一圈。其中有一些是树的种籽,带回地球种植在各州。这些树叫 Moon Tree,都已经长成大树了。

看样子餐馆口碑不错,里面间隔着桌子满座。有人戴口罩,有人不戴,顾客大多数是白人,低声细语。传统的菜单被手机扫码替代,以防病毒接触性传播。点餐仍由人工处理,侍应到桌前来写单,并不能在网上点。猪君要了鱼生,我听到yellow tail Tuna,久违了的术语。妹妹坚持疫情下不吃生鱼,要的烤三文鱼便当。我因病忌口避吃海鲜,看来看去点了个简单的韩国泡菜炒饭。

等餐时间很长,心里渐渐不安起来。后又进来一桌三个年轻小伙,坐在我们近旁的一桌大声谈话,都不戴口罩。一个非裔,一个拉丁裔,还有一个是亚裔。三个人都很健壮,像是干体力工作的人。我忽然猜想他们可能因为身体超健康而不屑打疫苗,心里害怕,用两个手指悄悄压紧鼻梁上口罩里的那根金属细条。妹妹见状凑近我的耳朵悄声讲,it won't work。

吃的出来炒饭里的泡菜餐馆自制,相当爽脆。可惜我真的没心情享受,只想着早早闭上嘴巴,吃一半就唤侍应给我一个盒子打包。猪说鱼生很不错,比山上我们常去的那一家好。邻桌一对人吃完寿司复戴上口罩耐心等,等来一个条形盘,盛着三朵冰淇淋覆盖的麻糬,冰淇淋之上各自还别有点缀,小小三片云朵的样子,看着蛮可爱。猪问询我们要不要甜点,我断然拒绝。

这是一年后重又续写《周末午餐》序列,记当时的心情。我还没有 ready, 我想。

饭后在并不热闹的街上走,转过一个弯,更僻静。见一个屋顶奇特的房子,被行道树遮隐。细看是一座教堂,正站在门口打量,冷不防听见一个声音对我讲,这是一个Episcopal church。定睛看,一个老妇人站在我跟前。她戴黑布口罩穿黑T恤,胸前印有五个彩色海马。

我第一时间错听成 Ethiopia church,立刻来了兴致。前段时间在文城读到三步两桥的游记,介绍埃塞的一个教堂,据讲摩西的约柜藏在里面。这个夏天读《教会史》,谈到非洲的一支也被认作是 healthenism,原因在对耶稣神性的否认。待我随着老太太的手指看去,看清牌子上写的是 Episcopal church,有热闹看不成的失望。

老太太介绍,这个教堂的框架和穹顶都用原木建造,她说了高度,可惜我没记住。教堂从正面看是 A字形,教堂的大殿由五个贯通的A字组成,从侧面可以清楚看到它 folded roof。自然采光,她特意指给我透过玻璃门向里看,洗礼池就在门内入口处,越过洗礼池可以看到教堂的一个局部,光线从穹顶落在信众坐席上,形成一道道光栅。

时光荏苒,门外的树长高长大,入口有走进一个树洞去的感觉。

这是一个教区教堂,老太太在栏杆墙外面申明。有一些教友就葬在里面。和其它教堂不同,我们不接受骨灰瓮或者骨灰盒,在地上打洞,骨灰直接葬在土里。有四十多个教友这般安葬,尘归尘,土归土。

我试图探身去看墓葬。她说从外面看不见,教堂建在一块地势下陷的地方。墓葬安排在最低处,要沿着小径走到下面去。

说完我们告了别,她掏出钥匙打开教堂门走了进去。我从阑干外偷偷拍了一张她的背影。我怕惊动她,我想要留住她,证明这个偶遇不是梦幻。

她在慢慢走到下面的院子里去,生和死的绿荫,身影在小径上消失。

今生不会再重遇,多半也少有机会再走到这个街角来。我从网上走进了教堂,看见它的管风琴。建筑师的A字设计为的是凸显这架琴。-- 网络图片。

 Episcopal church,圣公会教堂。这是一间圣保罗系的 Episcopal church。回家后我翻开那本夏天刚买的教会史,跳到最后的几章开始恶补。怪不得老太太那么自豪,圣公会是最先立足北美的教堂,它后来与英国圣公会分离,一直是美国教堂的大宗。DC的华盛顿国家大教堂就是一间圣公会教堂。它的教友捐建了哈佛和耶鲁,上海的圣约翰大学也是美国圣公会的捐建。

它和中国的渊源让我想起丁光训。丁是大陆圣公会的主教,在我少年时扮演了类似《牛虻》里蒙泰尼里神父的角色。

我的目光被栏外的花草吸引,两小棵百合开的充满象征,百合的后面有一细弱的绿藤攀上铁栏,是日本人称之为夕颜的旋花。

绣球花丛下是石径,通往安息之地。

戳这里 Claim your page
来源: 文学城-如斯
相关阅读
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。