《水流云在》读后# LeisureTime - 读书听歌看电影
w*1
1 楼
前几天翻看《水流云在——英若诚自传》,书名出自杜甫诗句,“水流心不竞,云在意
俱迟”。
这本自传从英若诚蹲监狱开始写起。1968年。
在我看来,自传中最精彩的是他蹲监狱逸事。奇人一生果然奇遇不断。
1969年,英若诚被从北京的监狱转到河北冀县监狱。犯人们高兴的事出现了,在火车上
终于可以放开吃馒头,一直吃到饱。不过,他们是对着机关枪吃饭的。
清朝时候,龚自珍曾说,一个平庸的“衰世”,“巷无才偷,……薮泽无才盗,则非但
鲜君子也,抑小人甚鲜。”在文革那个法治被践踏的古怪年代,监狱里真是聚集了不少
能人,才干白白浪费,蹉跎了岁月。不是治世,也不是衰世,那是个乱世。
英若诚是心灵手巧闲不住的人。如果文化部高官都有这样的才华,才真当得起“文化”
二字了。
他在狱中秘制手工艺品,自己做勺子,和当地犯人学做毛笔,用别人衣服上的山羊毛。
偷偷藏了黑墨粉,自己做墨水,用来偷偷写字画画。为了以防万一,他只敢画毛主席的
像。他帮一个犯人画了像,那人非常看重这张画像,因为之前从没照过相。
英若诚觉得自己做得最漂亮的活是“用红布装订的毛主席诗集”。里边的封面、版面设
计、画像、题诗,都是他一手琢磨出来的,下了苦功夫。难友们看到了无不叫绝。这本
自制诗集居然最后带出了监狱,所以书里边还有诗集的图片,很是精致,想不出全是“
纯手工”制作!诗集题名是用红药水写的,真有意思。
这位聪明人还做了两类笔记,一类是有关审讯的笔记,为的是每次回答问题都能一一对
应。还有一类是是做食品的笔记,比如和豆瓣酱专家学做酱、跟大厨学怎么烤蟹。狱中
还有位天主教特拉比斯特派修道士,这个教派特别,一旦入教后就不允许讲话,并且那
些修士都养蜂。那个犯人养了大半辈子蜂,且对西餐样样在行。英若诚向不同的人学习
各种知识,做了许多笔记,为的是出狱后能生存。“这么多年后再看这些笔记,我意识
到生存是多么重要,又是多么美好。”
活络的人在监狱照样吃得开。他组织了几次活动,偷胡萝卜、偷土豆、偷烟叶。大家最
高兴这些事,他成了受欢迎的人物。每次监狱长集中犯人,需要有手艺的人来做事时,
英若诚总是一马当先,先承担下来,然后想办法把活计做成。从水泥活、腌青椒到帮监
狱做买卖,活生生一个万事通。他还顺带帮所有女犯们买了小镜子,不但可以照镜子,
还可以用来互相发莫尔斯电码传递信息。至于教莫尔斯电码,又是英若诚当了回老师。
冲着这些好玩的事儿,他后来变成文化部副部长,也是名至实归呵。
读着这些事,想起于是之所写的“含泪的微笑”。
入狱是悲惨的。英若诚的难友音乐家郑佐成被捕时,和女友才刚刚经人介绍一个星期。
“郑佐成被人带走时听到的最后一句话是她的喊声:‘我等你……’”
“他(郑佐成)被关在监狱里足足八年,因为他罪行严重。确实严重。年轻时他学的是
舞蹈,后来才开始作曲。当年,中央首长们在北戴河度假时,江青经常举办舞会,郑佐
成被指定专陪江青跳舞。”
等到郑佐成被放出来,在家等他的是当年的女友,现在的妻子季家惠。英若诚感叹:“
这世上有太多悲剧,但也真的有大团圆的结局。”
这句话作为蹲监狱篇章的结语,再恰好不过了。
俱迟”。
这本自传从英若诚蹲监狱开始写起。1968年。
在我看来,自传中最精彩的是他蹲监狱逸事。奇人一生果然奇遇不断。
1969年,英若诚被从北京的监狱转到河北冀县监狱。犯人们高兴的事出现了,在火车上
终于可以放开吃馒头,一直吃到饱。不过,他们是对着机关枪吃饭的。
清朝时候,龚自珍曾说,一个平庸的“衰世”,“巷无才偷,……薮泽无才盗,则非但
鲜君子也,抑小人甚鲜。”在文革那个法治被践踏的古怪年代,监狱里真是聚集了不少
能人,才干白白浪费,蹉跎了岁月。不是治世,也不是衰世,那是个乱世。
英若诚是心灵手巧闲不住的人。如果文化部高官都有这样的才华,才真当得起“文化”
二字了。
他在狱中秘制手工艺品,自己做勺子,和当地犯人学做毛笔,用别人衣服上的山羊毛。
偷偷藏了黑墨粉,自己做墨水,用来偷偷写字画画。为了以防万一,他只敢画毛主席的
像。他帮一个犯人画了像,那人非常看重这张画像,因为之前从没照过相。
英若诚觉得自己做得最漂亮的活是“用红布装订的毛主席诗集”。里边的封面、版面设
计、画像、题诗,都是他一手琢磨出来的,下了苦功夫。难友们看到了无不叫绝。这本
自制诗集居然最后带出了监狱,所以书里边还有诗集的图片,很是精致,想不出全是“
纯手工”制作!诗集题名是用红药水写的,真有意思。
这位聪明人还做了两类笔记,一类是有关审讯的笔记,为的是每次回答问题都能一一对
应。还有一类是是做食品的笔记,比如和豆瓣酱专家学做酱、跟大厨学怎么烤蟹。狱中
还有位天主教特拉比斯特派修道士,这个教派特别,一旦入教后就不允许讲话,并且那
些修士都养蜂。那个犯人养了大半辈子蜂,且对西餐样样在行。英若诚向不同的人学习
各种知识,做了许多笔记,为的是出狱后能生存。“这么多年后再看这些笔记,我意识
到生存是多么重要,又是多么美好。”
活络的人在监狱照样吃得开。他组织了几次活动,偷胡萝卜、偷土豆、偷烟叶。大家最
高兴这些事,他成了受欢迎的人物。每次监狱长集中犯人,需要有手艺的人来做事时,
英若诚总是一马当先,先承担下来,然后想办法把活计做成。从水泥活、腌青椒到帮监
狱做买卖,活生生一个万事通。他还顺带帮所有女犯们买了小镜子,不但可以照镜子,
还可以用来互相发莫尔斯电码传递信息。至于教莫尔斯电码,又是英若诚当了回老师。
冲着这些好玩的事儿,他后来变成文化部副部长,也是名至实归呵。
读着这些事,想起于是之所写的“含泪的微笑”。
入狱是悲惨的。英若诚的难友音乐家郑佐成被捕时,和女友才刚刚经人介绍一个星期。
“郑佐成被人带走时听到的最后一句话是她的喊声:‘我等你……’”
“他(郑佐成)被关在监狱里足足八年,因为他罪行严重。确实严重。年轻时他学的是
舞蹈,后来才开始作曲。当年,中央首长们在北戴河度假时,江青经常举办舞会,郑佐
成被指定专陪江青跳舞。”
等到郑佐成被放出来,在家等他的是当年的女友,现在的妻子季家惠。英若诚感叹:“
这世上有太多悲剧,但也真的有大团圆的结局。”
这句话作为蹲监狱篇章的结语,再恰好不过了。