- 19岁大学生兼职骑手，消失在外墙砖下
文 | 解亦鸿编辑 | 毛翊君雨天里的巨响1栋大堂门口，也是快递车日常停放点。下午5点半，快递员徐彬刚把包裹送上楼，回到车旁查看新订单，听到身后一声巨响。他回头看见3米远处，一个年轻的外卖员倒在地上。那个瞬间，60多岁的梁小清正在1栋西侧的幼儿园值班，以为园里的桌子或床倒了，四处检查。看见保安都从后
- 当772万拆迁款从天而降
文 | 李晓芳编辑 | 王一然64岁那一年，郭重智摊上一笔772万的拆迁款。他自认人生平淡，生活轨迹简单得像条直线：19岁进入重庆通用阀门厂，他在这里认识了妻子，结婚生子，一路从普通员工做到车间主任、生产副厂长，最后成了厂长。然而彼时，工厂已经滑入下坡路，直至停产，他只担个名头，也没什么大展拳脚的机
- 医生，银行职员，快递员，他们跑过奥运的塞纳河
文 | 魏晓涵编辑 | 王珊瑚幸运的5%这条路的起点源于那个特殊的时期。2021年，疫情中的墨尔本，城市静默，四十岁的张宁日常往返于工作的医院和家之间，精神状态低沉，想回国。整座城市的活动范围被压缩在家附近五公里内，除了买菜、就医，外出锻炼也被许可。许多当地人就是那时候开始跑步的，张宁也是。一开始，
- 告别哲学教授朱锐：最后的对话
文 | 解亦鸿图、视频 | 吕萌剪辑 | 杨凡羽编辑 | 陶若谷海淀医院西楼七层01号床谈话在上午11点半准时开始。第一天朱锐躺在床上，朝我挥了挥手，跟一个月前出现在人大哲学课堂相比，他瘦了不少，胳膊能看出桡骨的轮廓。他主动询问，“我这样会吓着你吗？”持续一小时左右，他就累了，需要闭眼休息，遗留的问
- 山东男人，要拿回自己的彩礼
文 | 蔡家欣编辑 | 王珊瑚视频剪辑 | 张歆玥伤心男人联盟十二点钟的太阳让村庄陷入沉寂。路上空无一人，树叶耷拉着，好像在打瞌睡。一辆白色汽车出现在村道上，巨大的红色条幅盖住前引擎盖，车窗打开一个缝隙，探出来一个喇叭，扯着嗓子不知疲惫地喊：“抵制高价彩礼，人人有责，打击骗婚行为，刻不容缓。”两个年
- 我把地铁色狼送进派出所
文 | 蔡家欣编辑 | 王珊瑚“这是猥亵，是违法的”他原先站在（地铁）门旁边的角落，衣服上的Logo很大，胸前背着一个黑色的双肩包。我都在玩手机，没太注意这个人的长相。大概过了两三站地铁，手机快没电了，才把它放回包里。这时我听到了一阵轻微的喘气声。地铁上怎么会有这样的声音？再一看，那男的跑到我的侧后
- 妈妈的悠长假期
文 | 徐巧丽编辑 | 陶若谷两个上海来上海前一天，我妈恨不得所有的东西都带上，小到绿豆饼、刚做好的饭，大到电饭煲、电磁炉，还有不知道从哪儿冒出来的高压锅。被我和我爸成功阻止的还有砧板、碗筷、她喝茶的茶具。她也有她的道理，“做饭方便一点。”她做饭是清水炖一切，一道菜如果有调味料的颜色，那也一定是酱油
- 不结婚不买房的男人，在游戏里面对100万彩礼
文 | 解亦鸿编辑 | 毛翊君“做一个普通人”第一次见黄萍萍的妈妈，雄躺躺被要求彩礼100万。他费劲筹出来，准岳母又提出这笔钱翻倍，还得给黄萍萍弟弟在厦门市里买套房。他才感到两个家庭结合是另一回事，往后结婚生子“估计要炸”。雄躺躺身边有过三个女孩。一位高中就是班花的护士，他觉得她轻浮，“有点脚踏两条
- 离异菜市场女作家决定去「追花」
文 | 魏芙蓉编辑 | 王一然循序渐进的提醒想出去走走的念头不是心血来潮。我2017年离婚后，几年时间经历了这么几件事：前几年腿上生了个疮，膝盖以下到脚踝都是肿的，走不了路；有次骑自行车，脚扭了，坐在家里休整一个多月；2020年的冬天，我突然从床上爬不起来了，翻个身都要花5-8分钟，要慢慢坐起来。这
- 外卖骑手和保安发生冲突时，为什么系统隐身了？
文 | 解亦鸿编辑 | 陶若谷外卖员和保安的冲突频发，却常常始于一件小事。任昊遇见过不少。他刚开始送外卖时没什么经验，保安看见他从正门进来，骂骂咧咧让他出去。阻拦遇得多了，任昊的脾气也逐渐暴躁，开始用脏话骂回去。有时顾客打来电话催，他耐着性子，请求保安打开闸门，或是从正门闯进去，等走远了，再回头
- 农村医保「催缴员」：380元的现实重量
文 | 殷盛琳编辑 | 王珊瑚入户、排名与谈判经验在广西某乡镇公务员小栗的工作年表中，11月到农历新年前，绝对是“满负荷运转”。除了要处理大大小小十几种“台账”，她还要参与每年一度城乡居民医保的催缴，跟着工作小组到村里挨家挨户了解缴纳情况。山区里的人家住得分散，路况也不是很好，小组一个周末一般只能跑
- 当人生时钟走到终点：对“死”祛魅的年轻人 大大方方聊死亡
最近热播的电视剧《玫瑰的故事》，让生死和离别再度成为人们热议的焦点。剧中，母亲黄亦玫对女儿小初的认知引导，揭开了死亡在家庭教育里讳莫如深的面纱，也展现出当下社会对待“死亡”两种截然不同的态度。“傅家明会死吗？”当小初第一次和母亲谈论死亡，黄亦玫并没有逃避这个问题，而是直言不讳地告诉女儿，“人都是会死
- 高考填报志愿，一场围绕信息差的战争
文 | 蔡家欣 邱启媛编辑 | 王一然潘丽双 河北石家庄 从业十余年“报考不能仅仅看考了多少分”真正出分之后报考就5到7天。每个家长沟通最少得一个半到两个小时，满打满算，我们所有的报考老师，一般一个人接十四五个都是封顶的。我做文化课培训起家，接触的都是初高中的孩子。很多家长都在盲目补课，但并不知道将
- 烂尾十五年，开发商「现形记」
文 | 周航 黄天媛编辑 | 王一然视频剪辑 | 张歆玥命运的玩笑一代业主已经老去了。5月末，国际幸福城烂尾楼的业主组织一次座谈会，来了二十多个人，大概一半白着头，场面像居委会中老年慰问活动。有人还带来了15岁的孙子——买房那年他甚至还没出生。当初买的房子对他们来说像命运开的玩笑。42岁的寇勇辉撇着
- 他们和自己的数字人分身一起工作
文 | 李希澄剪辑 | 吴意“我”的分身张琳琳两手抱在胸前，过一会儿又摊开，或者左手叠右手靠到腹部上。她穿着白大褂，找平时在医院工作的感觉，尤其是跟患者说话的肢体动作。摄影机旁边，工作人员不停调动她，给出“分身”需要的素材。屋外是2022年冬天的京郊。从医20多年，张琳琳第一次尝试留下一个自己的分身
- 原创博主，跟抄袭搬运者死磕三年
文 | 姜婉茹编辑 | 陶若谷极昼：你之前是旅游博主，为什么停更去打知识产权官司？太梓：作为旅游内容创作者，三年前我只能算是小透明，总计收益1万出头，还在为爱发电的状态，兼职做广告公司维持生计。做原创内容，我一年最多写300篇文章，这就是全部的产出能力。我的文章和图片不算多好，但也是一个个字码出来的
- 天水麻辣烫的魔幻「葬礼」
文 | 徐巧丽编辑 | 毛翊君“死了倒成传奇了”那天像在办一场葬礼，被送走的是这100多平米店面。没有人来，几张桌子和一瓶矿泉水孤零零立着。红底黑字的条幅上，还有醒目的初衷——“带天水麻辣烫来郑州混”，老板王闪闪坐在底下，煞有介事地宣布，“我们倒闭了。”视频发上网，评论区的笑声垒了三千层楼。“恭喜恭
- 54岁，做一个不扫兴的爸爸
文 | 魏芙蓉编辑 | 王珊瑚“不扫兴”的家长漫展的帖子会引起关注我觉得很意外，这个活动是我们家多年来的惯例，中国国际动漫节每年五月都会在杭州举办，女儿还在上小学时，我们有空都会去，最近几年因为学业、疫情，去的次数少了一些。孩子妈妈不喜欢这种活动，每次主要是我陪女儿去。女儿出生前，我
- 郭有才直播现场，那些渴望摆脱打工命运的年轻人
文 | 蔡家欣 编辑 | 王一然图、视频 | 吕萌剪辑 | 沙子涵“我把郭有才逗笑了”李洪实在没法让人不注意到。造型是东拼西凑来的：红白条纹相间的领带上别着一个塑料夹子，是他从理发店要来的；腰上挂着一个夸张的复古电话盒子，那本是福州纹身店里的摆设；西装是特意定制的，只要百来块钱，选橙色为了“容易让人
- 中年辞编重回上海，她想为孩子考公落户
文 | 魏荣欢 编辑 | 毛翊君想上岸之后再躺平去年下半年，我开始准备考公，因为婆婆过来帮忙看孩子，我有了些空。婆家也支持，我就去小区附近的社区图书馆复习。工作日那里大部分是老人看书看报，也有像我一样考公的，看起来年纪比我大一点。还有看专业书的，可能是考相关证书，也有一些人学英语什么的。除了上厕所，