#01
初生牛犊
-
不同于网上各种吹捧，刘强东第一份正式工作，是在一家传销公司搞业务。这家公司叫“深圳日宝来福磁性健康用品有限公司”，光听名字，就容易让人联想到忽悠跳广场舞的老年人。1996年从中国人民大学毕业的刘强东，在这家中日合资企业干了不到一年，就遇到国家打击传销活动，随后他赶紧辞职。首先他幻想暴富，但和别人凭空希望天上掉馅饼不同，他有过发财的基础。刚上大一时做兼职，每月帮人抄6、7万个信封，能挣2000块左右，那是1992年，刘强东一个月所挣抵得上普通人一年收入。大二他倒卖图书，大三又去给企业做编程，还没到大四，已经赚到20多万。因此，普通毕业生几百块的月薪，当然入不了这位赚钱小能手的法眼，这也是为什么他放弃当初考人大时的理想——从政。父母是风雨里跑船的苦力，小学三年级之前，刘强东吃顿饱饭都能算做幸福。
老家宿迁虽然出过首富宗庆后、首善陈光标这样的大佬，但来北京上学之前，刘强东过着小镇青年的贫苦生活，外面日新月异的大世界，他未曾睹过一丝一毫。再次，评价他头脑简单，你先别急着反驳：人家高考704份，可是当年市状元。智商高，不一定世事洞明，大四时，他拿着20多万外快投资餐厅，最终赔得精光就是证明。但这件事也凸显了刘强东日后作为顶级企业领导者的一些性格特质。大四刘强东约上女朋友，两人愉快地背着现金盘下了学校附近一家饭店，他的想法带着浓厚的完美理想主义：先给店里员工每人薪水翻一倍，再租个民居做宿舍，提升大家的居住品质，另外，员工一日三餐都新鲜现做，不再像之前老板那样，给员工吃顾客剩下的饭菜。他打算一片好心换取员工的忠诚，可是厨师和收银女孩见老板是个单纯好骗的学生，就联手贪污，让餐馆很快亏损，刘强东不得不关门倒闭。这里重点提一下和刘强东一起办餐厅的女友，名叫龚小京，背景很不简单，家族三代从政，父亲是某局局长，母亲是国企总经理。这样的家庭自然看不上小镇青年刘强东，但龚小京当时读研究生，看中的正是刘强东那股子敢拼劲头和理想主义，甚至还作为准女友跟刘强东回了老家过年。即便刘强东毕业后去深圳传销公司，两人也并未分开，1998年刘强东折戟回京，在中关村经营档口倒腾刻录机，和龚小京满心憧憬着未来。两人从各自的名字里选了一个字，成立了“京东多媒体”公司。
凭着优质服务和不售假货的口碑，“京东多媒体”当年就盈利30多万，但女友家人仍然看不上刘强东，觉得堂堂人大毕业生去档口做生意太掉价，没个编制怎么行？
龚小京有时跑到柜台，坐那里看刘强东忙得团团转，忍不住进行灵魂三连问：
你一辈子就这样下去吗？
为什么不和我出国呢？
为什么你也不去考研呢？
2003年非典袭来，一切都充满着未知，龚小京离开刘强东，去中央部委做了公务员，后来做到国务院正处级干部。这年的京东已经成为全国最大的光磁产品零售商，年营收达到八千万。#02
无处安放的土味
龚小京家族没接纳刘强东的原因，也许还和他身上抹不去的土味有关。刘强东挣到钱后，买了一辆红旗牌轿车，在马路边看到有纸箱，就停车下去捡回来塞到后备箱，想着能做产品的包装材料。2004年京东转型刚开始做线上销售，因为网站技术力量不足，设计上只能简单处理，非常土气，有黑客看不过去，在屏幕上留下“京东网管是个大白痴！”几个字调戏刘强东。技术人员赶紧重装系统，页面回复了正常，但没过一会儿，屏幕前又出现“京东网管还是个大白痴！”甚至到2012年，京东发展成年营收300多亿的超大企业，老板刘强东的办公桌上还摆着一个不伦不类的小招牌：Wen Xin Ti Shi:English Only。
其实东哥一直都在与时俱进，报了中欧商学院、哈佛商学院等高端院校的课程来提升自己。
尤其是2013年赴哥伦比亚大学进修回来后，京东的高管们纷纷感觉，刘强东气质不一样了，以往开会总是先声夺人爱霸道地拍桌子，但现在懂得倾听，知道在最后才表态。但随后人事部门给员工在人民大学做培训，最终要商定一个听起来高大上的培训项目名称，刘强东拍板：就叫“我跟东哥做校友”。在公司经营方式上，刘强东更是深受民间传统影响，跟与他并肩的李彦宏、张朝阳等大佬的精英形象完全迥异。京东初期员工都知道，刘强东喜欢喝酒，搞业务、谈管理都在酒桌上闷白的。刘强东喝酒有个怪癖，先上一盘果冻，把果冻吃完后，用果冻盒子喝酒。有人问为什么这样做，刘强东说，果冻盒子比酒杯大，喝着爽快。酒桌上，他这个老板搂着员工称兄道弟，有时候喝大了，就到处许诺：业绩完成了，我给你发奖金！或者说：我给你奖一辆车。直到京东上市，在投资人的监管下公司必须正规经营，京东的酒文化现象才慢慢低调了。2003年京东还没接触网络，一直是门店销售，当时刘强东已经有12家实体门店，继续发展下去，业绩翻番是没问题的。况且国美的黄光裕刚刚成为国内首富，有他做参照模式，京东所有管理人员都理所当然地认为，继续扩大门店是必走之路。但刘强东不听任何反对理由，坚持关掉所有门店，集中全部力量从0起步进行网络销售，于是，京东商城（当时叫京东多媒体网）就这么诞生了。2007年开始，京东接受了从千万美元到过亿美元的多次投资，但刘强东从不给资本让步，始终将公司的控制权牢牢攥在自己手里。他说：因此，在第一次投资款今日资本的1000万美元到账时，刘强东马上启动了两件事：一是公司不再限于只卖3C数码产品，应该扩大商品类目，各种百货都卖
二是自建物流体系，产品怎么运送自己掌控，不再依赖各个快递公司。
高管们觉得刘强东疯了，忽然扩大品类规模意味着成本铺开风险突增，公司没有足够运营经验等于是在冒险，而自建物流体系更是砸巨额资金给自己挖坑。但决定权在刘强东手上，他定下来的事，下属遵照执行就是。后来的事实证明，正是刘强东专断决策，才引导京东营业收入从8000万在短短一年后猛增到3.6亿，到2014年，当初投资京东1000万美元的今日资本，也获得了总共150倍的丰厚回报。又土又横的刘强东那几年带着京东突飞猛进，感情却低调得隐入尘烟。后来网上盛传刘强东和初恋龚小京育有一子，其实孩子并不是龚小京所生。2010年，在宁夏电视栏目《财富人生》的访谈中，刘强东主动承认，自己有一个四岁儿子，按年龄算，孩子是2006年出生，而那时龚小京早已分手，孩子母亲另有其人。况且在所有访谈中，刘强东对龚小京的称呼是“女朋友”，而提到儿子母亲时，刘强东则说出了“婚姻”、“家庭”这些词。#03
“西红柿门”
2012年7月15日，京东女员工庄佳在微博发布了三张西红柿照片，十分钟后，老板刘强东也在微博发布了一张西红柿照片。马上，火眼金睛的网友辨认出，两人发的西红柿是同一个。东哥和女员工周末在家“加班”，引发大批网民围观，次日就把两人炒上了热搜，甚至有人把这件事称为“京东热”。
追查之下网友发现，庄佳原是京东上海库房的一名普通员工，被霸道总裁刘强东视察时看中，随即调来北京总部，一步步晋升为小家电事业部的采销总监。尽管五天后，刘强东在深圳一个会议上信誓旦旦地说，这件事不是营销，自己和庄佳同居，已经恋爱三年了。
但7月18日，也就是事件爆发第三天，京东商城推出生鲜类目产品。不久，庄佳也从京东辞职，去了美国，此后再无消息。这一切，无法让人不怀疑这是营销事件，如果真是这样，刘强东能拿出个人情感私事供大众热炒，恰恰反映出他的完美理想主义个性：当年还在做实体零售店时，为了从供应商拿到最低价格的产品，刘强东的做法相当豪放，手下的采购员忐忑地问他：耳机采购两千个会不会多？刘强东反问：你为什么不一次采购一万个？后来涉足笔记本电脑，他依靠规模采购，大幅压低产品市场价格，直接触碰了传统品牌经销商的利益。有人暗中散布谣言，说京东卖假货，否则不可能这么低的价格，刘强东不回应，只是把价格再调低了一个档次。整个行业都愤怒了，连大名鼎鼎的“明基”都出面，不指名道姓地说京东是“不法分子”。刘强东的目的，就是凭借大规模的采购压低进价，最终让客户拿到的价格，一定是市场最低。后来京东拿到投资，开始做全面产品类目，必然会扰乱已有的电商市场格局，刘强东更是像一匹饿极了的野狼，不顾手段逮着谁都撕咬，跟一众大佬斗得天昏地暗。准备做图书市场前，刘强东跟当当网李国庆拍着胸脯保证：兄弟我5年内绝不涉足图书行业。几个月后，当当网高管们赴美国上市期间，京东突然宣布推出图书频道，价格比当当网低。明摆着是掀了李国庆的场子。马云他也没放过，为了抵制一淘搜索抓取京东的用户评价，刘强东直接嘲讽：信息透明、为用户服务？这种骗人的鬼话已经没人信了。
进攻大家电市场时，刘强东没有任何预热，直接发微博宣战：“京东大家电比苏宁、国美连锁店便宜10%以上”，引发国内两大家电巨头同时开火，京东会议室甚至贴出“打苏宁指挥部”这样的招牌。2010年到2012年，整个电商江湖被刘强东搅得狼烟四起，他给自己四面树敌，各个友商变成了联合起来“绞杀京东”的敌人。但支持刘强东最终突围出来，并且领导京东一举成为 “中国亚马逊”的，是一直支持着他的完美理想主义，他要做全行业最低的价格、最优质的服务。这些商业大战的结果是，2014年京东净收入1150亿，超过了苏宁线下收入的1091亿，成为中国零售史上的分水岭。完美的理想、掌控千亿的财富、搏命般的厮杀、高速的发展……这一切令刘强东如在云端听风呼啸，很难冷静下来，在公司内部，他越来越像一个暴君。有高管上班偷偷请人代打卡，刘强东二话不说直接开除，谁求情都没用。公司监察部门向他反应，有采购人员涉嫌贪腐，刘强东下令悄悄调查，掌握证据后直接叫警察过来，那位员工众目睽睽下被戴上手铐，场面相当震撼。当京东在刘强东草莽彪悍的带领下，一跃成为中国电商领头品牌后，他的理想主义仍未改变：要把企业做成一个完美的企业公民，尽到一个大企业应有的社会责任。
于是给快递员缴纳五险一金、提供标准化宿舍、上海疫情期间逆势运送物资……同类企业不敢正视的问题，东哥迎头硬干。
和当年盘下饭店的理想主义如出一辙，只不过那时刘强东青春懵懂，尚未深谙人性，而此时，他要改变自己能改变的东西。回头来看，和女员工庄佳制造一起“西红柿门”，把京东鲜蔬类目的推出引得人尽皆知，对刘强东来说，当然只算小菜一道了。#04
东哥远去
当掌控的集团财富超过万亿，员工近十万人时，很多事对刘强东来说，都身不由己不能任性了。和他相关的一切，出现在大众面前的都是设计好的剧本，只不过现实更为吊诡波谲，剧情难免会走向失控。2018年刘强东在美国明尼苏达州涉嫌侵犯女学生刘婧尧，经过四年漫长的纠缠，终于在前些日子公布了结果：整个事件，资本方关心的是京东的股价和市值，而吃瓜大众更关心霸道总裁的夫人——章泽天。从捧着一杯奶茶红遍全网，到跳健美操进入清华，再到拒绝张艺谋的邀约，再到美国和相差19岁的东哥卿卿我我，这个女孩的话题度一直在线。有专家正儿八经的评估，章泽天和刘强东一对CP给京东集团带来的营销效果，比阿里巴巴整个营销部门都好。
明州事件后，章泽天迟迟没有对外发声，给足了吃瓜群众想象的空间，直到近一个月后，夫妻两人忽然以琴瑟和鸣的姿态出现在英国王室婚礼中。支持的一派觉得，这个年纪轻轻的小姑娘有格局，知道什么最重要，是妥妥的人生大赢家，也是豪门主妇的楷模。反对派认为，她是女性独立自主的反面教材，她应该从丑闻刚爆发时，就一脚踹掉东哥，做自己的女王。事件也给刘强东和京东集团带来了前所未有的负面影响，从利益角度分析，网上各种阴谋论都说得头头是道，有人说是华尔街做空机构设的局，想从京东的衰落中牟利，有人说是东哥在国内树敌太多，同行早就看他不顺眼，故意整他。无论什么原因，一个既定的事实是，刘强东不再像十年前那样，在公司里说一不二了。雄厚资本的不断注入，企业规模庞然如巨兽，京东再也不可能是某一个人的京东了。2021年财富榜公布，人们发现，刘强东章泽天夫妇以1880亿身价居全球富豪榜第54位，但这样的成绩依旧没能激发刘强东像当年那样高歌猛进，近一年来，他不断减持京东及关联企业的股份，据悉累计套现已经达640亿以上。这是他多年打拼的回报，值得恭贺。只是我们不知道他套现这么多钱后，是想隐退江湖，还是另有它图。
作为吃瓜群众，其实更希望他作为创业者的故事，还有续集。最近，再次让刘强东登上热搜的，是他陪着章泽天现身美国商场的一张照片，而章泽天疑似怀了二胎。
照片多了一份普通小夫妻的闲情逸致，丝毫看不出当年那个挥斥方遒的霸道总裁。从这张照片去揣摩更深的意味，人们的感觉是，东哥和京东渐行渐远了。刘强东的父母曾开着货船在京杭大运河艰辛谋生活，1998年刘强东还在中关村无所事事到处晃悠时，有一天接到母亲电话哭诉：咱们家的船出事故，沉到河里了，我跟你爸准备借钱继续跑船。
-END-
撰稿：七焱
主编：左页
图片来源：《遇见大咖》、视觉中国
部分来源于网络
大家好，我是书单君。
这几年，后台总看到“书米”朋友问我们，书单有囤书群吗？求进群！
经过一段时间的筹备，我们终于建群啦，在这里，你会遇到和你一样喜爱读书的小伙伴，以及书单君给大家准备的群内专属福利：
