张震岳：哈，原来你也是老北

文｜大湾区浩仔

这是正浩EcoFlow电源的拍摄现场，张震岳不愿意用品牌准备好的道具，理由是「无聊」，干脆自带装备，自己想好拍摄的场景「是独露、一个人、不要废话、安静听音乐」。他只想让观众看自己真正会使用的东西。

从1997年发行《爱的初体验》，23岁，张震岳开始完全做自己。留胡子，不化妆，没有造型师，一直到现在。就连参加《披荆斩棘》，几天穿的都是同一套衣服。入场时受到热情欢迎，他内心OS是：

「当下我很不想握手，打个招呼就好了。」
「很烦诶，可不可以不要再社交了。」

48岁本命年，意外收获「人间洗洁精」的外号，专长去油。他任何时候都在玩，滑滑板登场，在宿舍里搭帐篷「野营」，队友上厕所时用吉他深情伴奏。这是不是代表「一种真正的Chill」，他根本没所谓。

他自认为是一个很难搞的人，因为不做自己觉得不舒服的事情，只做想做的事情，暗自爽，就够了。但怎么说呢，世事难料，现在大家就稀罕这样的人。

每次演唱会，台下来回cue的就是那几首歌，他以前有点抗拒，有几年就是不唱《爱我别走》，就像连续吃了一个月的牛肉面，会想吐。现在没所谓了，还会尽量投入情绪，稍微来一点儿变奏，让自己开心一点儿。20到30岁是挥霍，30到40岁是反省，快要50岁了，性格里那些可爱的东西才开始出现。嗯，现在的张震岳，喜欢豹纹。

他把时间划分为，三分之一用来工作，三分之二来过自己的生活。从市区搬到台北一座茶山边，有时候带小孩到山里散步爬山，甚至从幼稚园翘课一起去溪边玩。如果没下雨，他一定骑机车接孩子放学。有时候是一个人出去露营，前一天中午出发，徒步三四个小时，在河边搭好帐篷，和狗一起泡在水里。第二天再走回去，中午之前到家。

如果下午换老婆陪小孩，他就去录音或者开车去海边。冲浪也不只是冲浪，去海边的车程四五十分钟，一边看哪里的浪形更适合，一边看沿途的风景。没有浪的时候，坐在沙滩上看海，身边的朋友都晒得黑黑的。吉他从车里拿出来弹一弹，随口哼一段旋律，就写了一首歌。

来一次远走高飞
再犹豫就别后悔
择期不如就今天
bye bye blue monday
肩上一把破吉他 流浪到天边

——《破吉他》，正浩EcoFlow携手张震岳送给户外人的歌

小孩出生后，他很久没出来工作，开了一个频道起名《山林老北》，意即活在山与林之间的阿伯。他用留着大胡子叼着烟的随手自拍做头像，简介里写：「没错，我就是山林老北，阿谷沐的老北，莎雾的老公，众人眼中的老头。」

评论区的留言长这样：老北你好，我是长沙老北。阿岳老北，我是深圳老南。

打光和机位是不存在的，有时候拍摄时间比较晚，整条片都是黑乎乎。镜头里的张震岳，有时叮叮当当扎营，有时滋啦滋啦烤肉，有时拍树木、河滩和石头。有想法的时候说上两句话，没有想法，就把音频轨道全权交给大自然。

偶尔，他会带上狗狗阿米斯或者儿子谷沐。他说话的时候，阿米斯就在旁边偷吃烤好的肉，谷沐会推着玩具车，从画面的这一头跑到另一头。

第一个阶段，20岁前的张震岳，什么都不懂。19岁出道被包装成阳光花美男，唱别人写的歌，跟林志颖、徐若瑄拍电影，不知道自己在干嘛。

第二个阶段是服兵役后，在部队认识了玩音乐的朋友，也开始自己写歌。22岁左右和朋友一起出来住，组成了乐团「Free Night」，乐团有人卖乐器，有人教乐器，演出很少，都没有多少钱，但真的很开心，写了很多歌。《爱的初体验》就是那时候写的。

从专辑《这个下午很无聊》开始，张震岳重新找到自己的定位。一群朋友都很愤世嫉俗，好像对一切都生气，觉得一定要把愤怒的那一面表达出来，在音乐里放大。

第三个阶段，生离死别经历过几遭，看世界变得豁达宽广，创作了《思念是一种病》和《我是海雅谷慕》，开始回头看自己的过往。

他总结，「视野不再局限，不敢说我变成熟，但我就是变了。」有次玩极限单车出事，躺在医院两三个礼拜，开始反思自己要做什么样的音乐。

阳光、海滩、风被放进歌词里，反复呢喃「让我紧紧抱着你，抱着你，抱着你」。有老乐迷在专辑评论区里写：少了摇滚的喧闹，多了一份洒脱不羁，聆听整张专辑时，仿佛置身海滩上吹着咸咸的海风。歌者随着年龄的增长，似乎都会渐渐褪去青涩和愤怒而变得温和。

有数据团队对歌手的歌词进行抓取和分析，可以看到歌手常用哪些词汇来写歌，罗大佑是「雨天」，五月天是「人生」，张震岳是「爱」。

江美琪有一次访谈时提到《有一天》，这首歌是她找张震岳聊天，说自己很想念去世的爸爸，但是却写不出这种「想念」，很自责。张震岳替她写下了《有一天》，江美琪第一次看到歌词后大哭，这就是她想对爸爸说的话。

张震岳来一句，「这张专辑叫好不叫座啦。很多媒体来跟我评价说什么『录音很棒』，可是圈外的人哪能听出来什么录音好不好」。

不过呢，「销量不算好，但我做这张专辑很舒服很开心，我去寻根，去问老人家有什么歌可以学。」

在一集《山林老北》里，他说，「活在这个时代，琐碎的事情需要消耗太多身心的能量，却不给灵魂以时间去吸收养分。我看过很多有信仰的人，但有的信仰甚至也是迷失，这是一件很奇怪的事情。」

在这张专辑里，他质疑麻木的都市生活、敬畏清澈本真的自然。

如果有下一个阶段，张震岳的音乐会越来越简单，「可能鼓、键盘、吉他、贝斯都没了」。在快速的时代会吃亏也没所谓，越精简的东西力量越强大。「世界越转越快，我们更加要放慢脚步。」

3年前，在《名人面对面》的采访里，张震岳说：入行几十年以后，他发现「前浪」最重要的功课，其实是找到自己的位置。娱乐圈的新人随时会一拥而上，老人需要学会如何面对这种不可控。

他应对不确定性的办法，是把生活视为积木，预设它随时会被打乱推翻，甚至可能失去一切。就好像冲浪一样。大自然有它的节奏，如果和它对抗，反而会花掉更多的力气。

「一个两米高的大浪卷过来，万一你不小心跌倒在浪里，很容易就慌了，拼命挣扎，耗掉更多氧气和体力。其实顺着来就没事了，就随着浪翻滚，甚至滚到水下，水下反而是平静的，你就放轻松，耐心等一道浪过去，等到海面静下来，再张开眼睛，游上岸就好了。」

被卷到浪里再上来，整个过程大约10到15秒，要给彼此时间，一切都会过去，太急反而会伤了自己。

频率相同的正浩EcoFlow和张震岳就这样相遇了。技术和艺术的终点永远是对人的共情。正浩的用户，和张震岳一样，是各种版本的「山林老北」：有人亲手改造房车，带着妻子和孩子环游中国；有人骑行数百个城市，过着「野人」一样的自由生活；有人辞职把家搬到了山中海边。

为什么户外如此吸引你？看张震岳说的就行了，他和我想的一模一样。

正浩EcoFlow和张震岳，像两个大顽童，终于在野外对上了眼色：哈，原来你也是老北。

—阿岳，选一首歌送给像你一样喜欢户外的人吧。
—《破吉他》。

出来玩吧，这次不鸽。感谢张震岳对正浩EcoFlow双11年度低价开场的支持。

参考资料：
时尚先生《张震岳：我眼中的成功是一起床就能看到海》