人类是哺乳动物中少有的伴侣固定共同育儿的物种。在目前的自然条件和技术条件下，最直接的生育方式仍然是精子与卵子在母体内结合，孕育成婴儿，从母体中分娩出来。把婴儿养大的过程，同样需要男性和女性共同投入。看自然纪录片，鸟儿筑巢孵蛋以后，雌鸟雄鸟川流不息捕食带回巢里喂小鸟。小鸟浑身上下就是一管喉咙一张嘴，吱吱喳喳此起彼伏，永远填不满。看过鸟儿带孩子，再也不敢抱怨当父母艰难了。

《产科医鸿鸟》剧照

生育和养育本应是一种合作，但是在公共争论中总是向恶性竞争和恶意要挟的方向滑去。极端的男性认为女人本职是生育，极端的女性觉得男人先天缺陷没有子宫所以一点生育话语权都不该有，双方互为绑架勒索对象，定要榨出对方皮袍下的“小”来。然而不生则己，生物钟敲响想要一个小孩的时候，还是免不了要寻找一个可靠的伴侣。但是看了太多极端言论，难免疑神疑鬼，给找对象平添了许多难度。所以不妨换个角度，代入对方的视角，看看会怎么样。

《桧山健太郎的怀孕》剧照

无可否认，在世界上大多数地方，男性是占社会优势的性别。这种优势不仅表现在相对女性更容易获得资源和便利，也表现在不必承受种种专为女性而设的身心限制。这些限制存在了很久很久，久到让普通人完全习惯了男性和女性在社会视野里的行动许可范围，仿佛这种男女有别一切正常；如果能交换身份，切身感知另一种性别的日常生活，两相比较，那些完全基于性别的限制就清楚显现出来了。

小说《镜花缘》写海外有一个女儿国，这个女儿国也有男女两性之分，但是将中华的男子称为女人，梳头裹脚，艳抹浓妆；女人则作男子装扮，为官作宰，打铁经商。镜花缘女儿国对男女的社会规范和中国非常相似，甚至更为严格。比如女人都要裹小脚，脚越小女人和她的家庭就越骄傲；女人喜欢脂粉钗环，即使家庭拮据也要花钱，从中国贩来的头油香粉，富贵人家都成担地买。女人对自己的外貌要求很高，胡子稍有花白的便拔了去，或者染得乌黑以示青春美貌。美人儿不仅要脸上白，而且要身上香。

林之洋进宫做生意，卖他船货运去的化妆品，没想到国王看中了他，扣留下来要娶做王妃。林之洋被一群络腮胡子力大无穷的宫娥按住，不由他分说家中还有妻子儿女，给他更衣沐浴，梳头裹脚，耳上穿洞，痛得死去活来。不听话放了脚，国王就派保母来打板子，倒吊，恩威并施，直到他服服贴贴不敢反抗为止。

国王对他说：“你今做了我国第一等妇人，你心中还有什么不足处？你日后倘能生得儿女，你享福日子正长。”林之洋听见这番“好话”，越发吓得魂飞魄散，觉得那国王虽然美貌，却从美貌之中透出一股杀气。好在唐敖和多九公为女儿国解决了水患，立了大功，才让女儿国王不情不愿地还了林之洋自由。女儿国的世子畏惧权势斗争，恐有杀身之祸，因此恳求林之洋带“她”一起去中国。林之洋踌躇，问他到彼处要作女装打扮，处处不惯，何况还有穿耳裹脚的痛苦，能否接受？世子为了逃生，竟然一并答应下来。林之洋经此一役，对自己妻子和女儿的经历和处境，以及女儿国世子将要经历的苦楚，也有了更好的了解。

《镜花缘传奇》剧照

《镜花缘》的女儿国让男性体会了被穿耳裹脚强逼成亲的苦，《西游记》的女儿国则让男性想象了怀胎生产的苦。唐僧和猪八戒喝了子母河水，马上肚子疼，不住呻吟。子母河水导致的怀孕只要三天，不必十月，师徒二人已经经受不住了，疼得面黄眉皱，不停催孙悟空去取落胎泉水。如果孙悟空不会驾云，提个桶慢慢走，只怕水还在半路上师徒二人已经生了小和尚。

《西游记女儿国》剧照

全社会都认为怀孕生产是女性的天职，甚至是一种女性专享的权力，但男性对孕产的想象没有浪漫和强大，只有恐怖。著名科幻电影《异形》就隐喻着男性对生育的恐怖想象。我的配偶曾经指出，别看异形破体而出非常可怕，如果受害者身边陪伴的是助产士，他可能很快恢复健康两天就能下地走路了。助产士也一定不会让异形四处逃逸，因为助产士非常擅长抓牢“滑溜溜的小东西”。

《异形》剧照

让我们来想象一下，在社会上占优势地位的男性如果同时也是负责生育的性别，医院产房会是一副什么场景呢？如果男人生孩子，孕产科肯定不会让产夫等到宫缩几分钟一次痛得不行才收进产房，在产房之外会有另设候产区，收不确定宫缩是否开始了的男人住院，还有足够的空间给陪护他们的大家庭和好兄弟。男产科需要特别大的空间，而且附设酒吧烧烤和麻将牌游戏机。产夫的腰麻不仅管够，还可以选烧烤味黑啤味小龙虾味。

男人的兄弟情在产房外得以淋漓尽致地体现，陪伴产夫的除了父母配偶，还有一大帮横七竖八叉着腿坐的好兄弟，以及孩子爷爷的好兄弟。男人到老是少年，拄拐吸氧坐轮椅都要来见证一个男人成为真正男人的时刻。产房时刻人声如沸，护士通知家属要用喇叭，男人在里面生孩子，叔伯兄弟在外面齐声加油。产科附设的饮食酒吧卡拉OK利润足以覆盖全国医保，网站还有点评榜哪家医院的酒菜最好花样最多，列入产夫选择医院的考虑。

生育成了文学最丰盛的主题之一，从受精卵初植入的魔力震动，到宫缩的海浪涌起，所有细节都被如椽巨笔细细雕琢。弘扬男德的社会贤达说：生育是男人的肉体再造和灵魂初生，只有生过孩子的男人才算真正有了生命。

大家都在看

▼ 点击阅读原文，一键下单本期新刊。