Redian新闻
>
管控区,一位小姐姐的街头经历

管控区,一位小姐姐的街头经历

社会

作者 | 吴大宇


没有疫情的时候,李炳金在广州市海珠区,是一个工厂的烫衣裁缝,他以一己之力养育留在老家的10岁孩子。


11月13日,结束集中隔离、返回住处时,李炳金发现,村口的防疫政策变成“只进不出”。他告诉南风窗,村里曾出现阳性个案,他担心被感染,于是打算在外找地方住下,等待解封、回厂继续打工。


不过,那时的旅馆都歇业了,李炳金一时不知怎么办。这时候,他遇到了敏仪。


敏仪的家就在海珠,她是一名社工。11月15日,她看见了有人滞留街头。此后每一天,她去探望他们、询问需求、送去饭菜。


比她早两天,资深公益人陈嘉俊也注意到了这个情况,“他们多是解除隔离后、暂时无法找到住处的人”。


陈嘉俊在一个叫“一起撑广州”的群聊里讨论,很快地,更多热心的人加入进来,展开了一场街坊间的互助行动。


陈嘉俊告诉南风窗,与他过往10多年参加的公益项目不同,这次的很多提供帮助的人,除了“闻讯而来”的志愿者,还有很多邻近的市民街坊。


汇拢起来的热心街坊们,办事效率并不低。多名一线志愿者告诉南风窗,一周以来,四方的捐赠解决了滞留人员的温饱,有时甚至物资过多。


陈嘉俊表示,这些地方也受到了政府关注,很快增加了饮水设施、物资包,新的安置场地也在增加。更重要的,滞留人员的安置、返乡问题正在解决,情况一天天好转。


陈嘉俊对此颇有感触,他说,如今的安排,“让人感到这座城市是有人情味的。”



秩 序

11月15日早上11点半,敏仪见到李炳金时,他已经几天轮换吃八宝粥和泡面。


当天中午,她找了一家尚在营业的饭馆,买了32份热乎乎的盒饭,朝李炳金方向送。


李炳金对南风窗回忆,“无法用言语来表达(感谢)”“等以后我的情况好转,我做更多事回报他们。”


在帮同伴搬运行李的李炳金


李炳金是潮汕人,在广州住了23年。从住处离开时,他带了很多行李,“有热水壶、被单、充电宝,还有排插”。他还带了一个金色手柄的话筒,无聊时,开启音响,就能唱喜欢的伤感情歌。


敏仪是经同事乐儿的分享看到了消息。早上8点半,她来到李炳金落脚的地方,看到更多需要帮助的人。


见此状况,乐儿、敏仪与所在机构“广州小家公益”的社工、志愿者商量,联合成立了一个“守望海珠”的群组。20个人搭起手头资源,为此募捐了3万元。


相似的互助行动在多处展开。陈嘉俊所在的“一起撑广州”群组,从11月12日开始关注此事。很快,包括陈嘉俊在内的公益人士决定发起专项合作小组。广东省千禾社区公益基金会(简称“千禾”),就是其中一座连接各方的“桥梁”。


千禾互助防疫工作小组成员卢喜兰告诉南风窗,给滞留人员献爱心的市民很多,为了把大家的爱心落到实处,一线志愿者和热心市民通过走访收集需要帮助的人员信息。



卢喜兰说,除了更高效外,这么做还考虑到隐私问题。“过去有人将滞留人员的照片发在大群,希望引起关注,但后来大家讨论,还需要照顾(他们)隐私,给照片做一些模糊处理。”


“尊严很重要。”


社群既定,原则明确,大家奔忙起来。社会力量通过线上合作的方式,得到了最有效的联动。



爱在邻里

从无序到有序,来自现实的需求变化,决定了志愿者们需随机应变。


志愿者之一徐鑫告诉南风窗,最早,需要食物,面包、零食、饮用水。逐渐地,滞留人员会主动提出生活上的需求,“想要肥皂、想要热水壶、拖鞋等等。”


最近几天,随着广州白昼渐短,天气渐凉,“群里开始讨论,是否需要预备帐篷、保暖的被子。”


提前领取保暖被的滞留人员


几乎每一次新的需求,都对应一次热心人士的募捐活动发起。


徐鑫最初的“工作”是每天下午查看群聊运送需求,开车取物资、再运至滞留人员聚集地。


他把这叫“接单”。不过运力是免费的。


私家车在封控区内很稀缺,满足出行条件的很少。徐鑫告诉南风窗,一开始,他只能单兵作战。后来,有了十几人的车队群。现在,车队群里有四五十人。


曾经一度,为了节省运力,志愿者们鼓励住在滞留点附近的居民率先实现互助。


敏仪回忆说,团队与住在附近的居民建立了联系,很快,“邻居”纷纷将家里的物资捐了出来。


“一位75岁的奶奶(今天)煲了7壶热水送过来。”


“餐馆老板坚持每天额外送鸡蛋给他们,说鸡蛋增强免疫力……大家都好爱他们。”


这是敏仪的工作文档里,她记录下的感受。这本特别的“日记”,写了很长。


令敏仪记忆深刻的,是海珠区鸿运花园的一位女士,人都叫她“群姐”。“群姐”在路上见到滞留人员,回去发动了一批邻居捐赠,有口罩,鞋子,还有厚被子,很快就派上用场,解了燃眉之急。


人的需求,因为时间地点而不同,物资供应要匹配。卢喜兰说,她们设计了一份在线协作的表格,让一线人士做摸底工作,将滞留人员需求做出汇总。需要多少被子、脸盆,以及近些天的帐篷、雨伞,明细一览无余,避免物资捐赠重复。


雨伞及御寒衣物


不过,常态管理再充足,也免不了特殊状况。而且,这往往事发突然。


徐鑫接过许多紧急的个案,生病急需药物,孕妇急需安置……都需要随机应变、克服难关。某个夜晚,他已经躺在了床上,看到有紧急需求,又起身出门。


最晚的一次,凌晨3时才回到家。


那是接送一位怀孕37周的、即将临盆的孕妇。她与丈夫一起,带着一名11个月大的宝宝。


凌晨12点多,滞留点志愿者在群里求助,迅速引起注意。


“不能让她大晚上在外面过夜,还抱着一个小孩子。”徐鑫拨通了在凤阳街道、专门安置滞留人员台球厅老板董元兵的电话,问他能否帮忙接收。


1000平方米的台球厅,容纳人员已经到了极限,接纳新人也可能增加风险,董元兵可能很为难。


徐鑫很清楚这点。


电话接通了。“老板一听她这种情况。没说什么,让我送她过去。”



尊 严

与志愿者们交流多了,南风窗记者发现,互助与帮助是他们习惯挂在嘴边的,而不是传统的“救助”。


陈嘉俊告诉南风窗,这群人并不需要救助,“他们只是暂时没法回家。他们是健康的,或者相对来讲低风险的,与我们任何一人没有任何不同。”


根据一线志愿者的摸底,很多滞留人员希望找一份工作,尽快赚钱。以往,秋冬季节是制衣厂生意最忙碌的时候,大量的订单涌入,给了人回家过年的盼头。


随着互助行动逐渐深入,陈嘉俊说,“第三阶段,我们打算对接一些能提供工作岗位的机构,看能不能接纳部分人。”


志愿者给滞留人员送盒饭


“昨天(11月22日)开始,我们陆续有调整。有些人事实上贫困,而有一些只是回不了家。随着现在部分商铺营业,有些地方能叫外卖,我们现在会告诉他,哪里有吃的卖的,让他们自己买。


多位志愿者告诉南风窗,许多人是有自力更生能力的,尊严很重要。


敏仪也表示,她很能理解滞留人员内心的害怕和恐惧,既害怕被人感染,又害怕被歧视。“所以我走向他们沟通的时候,不会全副武装,而是穿长袖长裤,带好口罩、护目镜。”


“不要把他们当做一个刚隔离出来的人。”


敏仪会把对话更多的重心放在对方身上。“不是去给予他们东西,而是问他们‘你怎么样了’‘想要什么东西’,让他们感受到被尊重。”


敏仪觉得奇妙,一些人个性孤僻,可能连周围人的话都不听,但只听她说的。有些人开始做起了志愿者,帮忙搬物资、当对接人、主动组织核酸。


秩序与温情逐渐在这个并不稳定的“队伍”流通。


小小的反馈让敏仪心生温暖,让她想要持续伸出手臂,拉人一把。


徐鑫也说,自己持续提供帮助,不需要什么特别的动力驱使。因为,“正好自己在这里。”


“一想到他们离你很近,你就想帮一把。”


卢喜兰告诉南风窗,这次疫情中看到了市民街坊之间的互助,人人出力,自发形成各个小节点,相互接棒。


每个小节点像一个发光的泡泡,辐射一小部分人,最后逐渐点亮众多个体。


被帮助的人,也自发前去帮忙搬运物资


广州城市包容,民间比较有活力, 公益组织数量也很庞大,“人们不会在意太多外在的东西,也不会将好话挂在嘴边。都是先干了,先做了再说。”


人的力量十分坚韧。徐鑫如今想起来仍感到触动的事,发生在11月15日。他刚做志愿者没几天。


他在夜晚收到了一线人员的群聊信息。一个父亲带着5岁女儿刚结束隔离,打算在隧道将就过一夜,第二天坐高铁回家。


一线志愿者为父女二人找了一个临时办公室,想让女孩睡得舒服些,但是父亲拒绝了。原因是,怕错过第二天通向高铁站的班车。


徐鑫发现自己住在附近。于是,他把一床用了10年、陪伴他从大学到工作的被子,又带上了儿子的毛绒小熊,送给了这对父女。


徐鑫送给小女孩的毛绒玩具


他至今对那一幕印象深刻。坐在隧道里的女孩天真快乐,与凌乱的隧道口格格不入,“听说今天可以玩通宵的手机游戏,她像脱缰野马般兴奋”。


第二天傍晚,该父亲给徐鑫发消息,两人回到了湖北老家,正接受隔离。


父亲还发来了一张女孩的照片。


照片里,女孩的眼睛很大,依然天真单纯。那一刻,徐鑫有点触动。


他觉得,自己好像帮助守护了一份纯真。


本文配图由受访者提供



    编辑 | 向由

新媒体编辑 | 苏米

排版 | 八斤



点击图片 即刻订阅



南风窗新媒体 出品

未经授权 禁止转载

欢迎分享至 朋友圈


投稿、投简历:[email protected]

广告、商务合作:

 nfcnewmedia





记得星标!点点在看让理性的声音传得更远


微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
富士康回应:出勤奖金最高100元/天!郑州调整管控区域,有序恢复正常生产生活秩序在姐姐的婚礼上当伴郎,我悟了广州在管控区域创建“无疫社区”,符合这些条件可申请解封→我在管控区城中村当骑手:3棒、3个电话,外卖这样送达上得了厅堂,打得过流氓!推介一位漂亮的警花小姐姐“刷朋友圈,我只想看漂亮姐姐的自拍”能让玛丽王后弯腰为她捡笔,这位法国小姐姐的人生是开挂了吧…每天醒来都能见到可爱的小鹿们,小姐姐的生活如童话般美好啊一日团 | 0.1元6个萝卜丝包!东园官方早餐自选团:扬州包子、烧麦、狮子头经典随心选!毛泽东创建工农红军靠民主军纪A股大逆转,谁干的?原因找到了!广州重磅:多区突发“解除临时管控区”!海珠密接可居家隔离!广州酒家直线涨停休斯顿12个即使排长长长长长长队也要吃的街头美食,遇到千万别错过突发!广州放开了!打响第一枪——多区解除疫情防控临时管控区!发布会说了什么?趣图:这个小姐姐的男票肯定是个程序员广州多区宣布解除临时管控区域重大调整!广州解除部分临时管控区重大调整!广州多区解除临时管控区!广州南站呼吁这类旅客勿前往聚集!吃橘子核酸会变阳?记者亲测秋日琐记我用旧手机,做了一个刷小姐姐的外挂!一时猜忌误终身 !姐姐的瓜反转了??凭啥骂她还劝她看开点啊...多区解除临时管控区,广州优化调整疫情防控举措漂亮警告!外国小姐姐的汉服入坑指南即时解除临时管控区,广州多区最新通告立即解除临时管控区!广州多区通告荒芜的皇宫,两个中国人 奥匈帝国4日游(2)重磅!世卫估计全球90%人口有新冠抗体!中国多地调整防疫:取消强制核酸要求、疫情临时管控区!​广州多区宣布解除临时管控区小姐姐的护发“狠活儿​”为什么全网都在学一个宅男的街头搭讪话术?龙卷风健康快递 215广州管控区的物资是怎么送进去的广州宣布解除临时管控区 两城区社会面核酸点全暂停你扔掉的二手衣服,决定了非洲的街头潮流!2600万吨旧衣背后的商机?网友:环保又赚钱,支持!看完眉姐姐的日常穿搭,网友直呼不理解,但大受震撼!
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。