美国维吉尼亚州里士满的雕像倒塌了，如今这对姐妹的目标是提升黑人历史

里士满——人们很容易联想到这片被遗忘的土地上满是鬼魂，高速公路将它与城市的其他部分隔开，它被遗弃在古老的墓地旁。曾经有数百个家庭在那里生活、工作，现在只剩些许建筑物，大多是空的。但 Enjoli Moon 眼光独到，她走到一处杂草丛生的角落，用木桩标出地界线。很快，如果资金充足，一座纪念碑将在这里拔地而起，每天成千上万人从这里路过的无形历史。“我们今日所见与三年后的情况不同，”她说。

Moon 和妹妹 Sesha Joi Moon厌倦了每天听到里士满的邦联雕像倒塌的消息。她们致力于接下来会发生的事，她们的努力已经动摇了当地人自认为很了解南部邦联前首都黑人历史的认知。两年前，她们创立了 JXN 项目，将注意力集中在她们家乡的杰克逊沃德，那里被誉为“黑人华尔街”，是美国内战后几年时间里新获得自由的非裔美国人过上富裕生活的地方。但Jim Crow很快夺走了他们的政治和社会地位，在 20 世纪四五十年代，公共住房项目和高速公路撕裂了社区的物质结构。但是，由黑人Moon姐妹牵头的研究揭示了令人惊讶的新细节，为这段历史描绘了更丰富的画面。到 2026 年美国建国 250 周年之际，JXN 项目希望将“揭示”变成博物馆和聚会场所，这里现在是里士满最孤立无援的地方，也是被遗弃的地方。

“祖先带我们去哪里，我们就去哪里，一切都是最好的安排。”Sesha Joi接受采访时说。她们不是专业的历史学家。42 岁的 Enjoli 是里士满艺术博物馆的助理馆长，38 岁的 Sesha Joi 住在费尔法克斯县，最近被众议院议长Nancy Pelosi任命为众议院多元化负责人。两人饱受里士满的文化浸润，深受城市景观风格影响。她们的父亲August拥有一家录音棚，一直是当地的活动家；母亲Michon是为受害者和证人提供法庭服务的专家。虽然不住在杰克逊沃德，但她们非常了解那是 Black Richmond的中心。Maggie Lena Walker曾在那里居住，她是美国第一位特许开银行的黑人女性，报纸出版商和早期民权斗士John Mitchell Jr.也住那。杰克逊沃德在 1970 年代后期被列入国家史迹名录，大约一个世纪前它曾风光无限。

几年前，Enjoli在筹备自己创办、一年一度的非洲语电影节，她决定突出里士满各个街区的历史。Sesha 参与其中，开始研究 Jackson Ward。很快，她被杰克逊沃德得名的由来绊住了脚步。Moon 姐妹一直认为该地区是以Giles B. Jackson 的名字命名的，他出生时是奴隶，但后来成为弗吉尼亚州最早的黑人律师之一，同时还是出版商和企业家。但这与 Sesha 当时所了解的内容不符。记录显示，杰克逊沃德是在 1871 年重建期间创建的，目的是让黑人的新投票权集中在一个城区，市里其他选区被不公正地划分选区，里士满也因此比居民所知要大得多。里士满所有其他选区都以弗吉尼亚出生的政治英雄命名，如Thomas Jefferson, Henry Clay, John Marshall, James Monroe等。Sesha从研究得出结论，该市首屈一指的黑人社区最有可能被指定为“Confederate Lost Cause”的图标：托马斯·石墙·杰克逊。Sesha想到一个长期与黑人历史联系在一起的地方有这样的种族主义根源，心里感到刺痛；另一方面，这一启示表明“ Black Richmonders 显然拥有多大的权力被视为威胁”。这让姐妹俩好奇，这种力量的根源是什么？解放后的一代黑人成功者是如何迅速崛起的？因此，她们创建了非营利性的JXN 项目，X 代表这个名字的根源模棱两可，也代表深入了解历史。

她们了解到，在里士满开始工业化早期，种植园主会将奴隶工人出租给城市企业和工厂。许多工人住在城里，经常与来自德国或爱尔兰的移民以及自由黑人一起生活，他们能做副业给自己赚钱。根据弗吉尼亚州历史资源部提交的 1976 年杰克逊沃德国家登记申请，南北战争前不久，里士满超过八分之一的自由居民是黑人。Sesha说，“这与我所知的一般说法截然不同。黑人没有权力，我们是被奴役的。但事实是，黑人里士满人早在《解放宣言》发布之前…”Enjoli Moon 接着说完：“有自主权，且当时正在创造，以一种非常真实的方式塑造自己。” 1793 年的里士满，Thomas Jefferson的州议会大厦仅开放了五年。当地法律界的人物包括美国第一位法学教授George Wythe和美国最高法院未来的首席大法官John Marshall。革命英雄“轻骑兵”Harry Lee担任州长，但尚未生下儿子Robert，他将来会反抗联邦。Abraham Peyton Skipwith 在城镇北部边缘的杜瓦尔街上建造了一座斜屋顶小屋，据 JXN 项目研究，他是第一个在后来的杰克逊沃德拥有财产的自由黑人。他在约克城和威廉斯堡地区被州长顾问兼富商Jacquelin Ambler奴役，后来又被 Thomas Bentley 奴役。Sesha Moon 与里士满和威廉斯堡的历史学家合作，追踪了弗吉尼亚著名白人（包括独立宣言签署人Benjamin Harrison五世）的证词——在1789年前后为确保Skipwith的自由而请愿。威廉玛丽学院和威廉斯堡殖民地的研究员Nicole Brown 最近偶然发现了一份关于“美国革命”期间生活的未发表手稿，作者是Ambler之女。在一个场景的开头，一群人在思考最近波士顿倾茶事件的意义，作者提到“Abram”端茶迟到了。Brown意识到，那就是 Skipwith。Sesha Moon 表示看到 Skipwith 身处那种环境，有助于解释他日后的成功。“他一获得自由，就会把在那些房间里学到的一切都用上。”在里士满，Skipwith 的住处离一位前市长的家不远，他还跟一家颇受欢迎的啤酒花园的德国老板交了朋友。他最后的遗嘱是弗吉尼亚州为黑人执行的第一批遗嘱之一，遗物内容丰富。Sesha Moon 说，Skipwith的生活与早期非裔美国人的叙述形成鲜明对比，他们只是“受压迫 [以及] 无能为力。

Skipwith 的房子一直由家人保管，直到1905年左右才转入了一个黑人家庭手中。直到 20世纪50 年代，才与计划穿过杰克逊沃德中心的高速公路沿线数百座其他建筑物一起被征用。但Skipwith 的小屋保留了下来，有白人保护主义者以 25 美元的价格买下小屋。在 Michael Paul Williams的帮助下，她们在古奇兰县找到了这座小屋。今年早些时候，她们去了这间小屋，却发现它位于一个曾经属于邦联政府官员的种植园里。姐妹俩表示，这是一个悲剧性的讽刺，他为了传给家人确保拥有自由建了这座房子，最终落在了一个前烟草种植园，它的拥有者却为继续奴役你们而战。这栋建筑翻修过，几乎不见原样。因此，姐妹俩决定，与其为杰克逊沃德收回它，不如重建，她们找到网站来做这件事。2 月，Maggie Walker社区土地信托公司的里士满土地银行将北杰克逊沃德的10块土地转让给JXN项目。高速公路以南的杰克逊沃德大部分地区都重现生机，餐馆、新公寓楼和历史悠久的房屋正在翻新。JXN 项目现正领导一项重新命名街道的工作，其中许多街道目前以奴隶制为荣。与这间小屋隔街相望的是 Shockoe Hill 公墓，John Marshall埋葬于此，此外还有古老的希伯来公墓。东边小山上是一个没标记的非洲墓地，刚才重新发现墓地范围。与此同时，JXN 项目从梅隆基金会获得了 150 万美元的赠款，这是朝着该组织筹集约 450 万美元以资助在北杰克逊沃德遗址上新建 Skipwith 小屋和博物馆的目标迈出的一大步。

对于经营瓦伦丁里士满历史博物馆的Bill Martin来说，JXN 项目一直是激动人心的实践，展示了社区如何通过了解自己的过去来重新定义自己。他说:“她们正在做的这种研究真的是开创性的，研究了以前没有人关注的资源。”他正在与该市的黑人历史博物馆合作，为里士满倒塌的邦联雕像找新去处，但他认为Moon姐妹的努力有特殊意义。他说：“重新叙述里士满黑人社区的力量，克服真正不可能的困难，是个很强大的故事。”

几乎每天都有新发现。Enjoli Moon 最近在 North Jackson Ward 遗址停留，注意到路边地上有一块长满草的牌匾，表明此地是一座 1790 年小屋的旧址，该小屋“曾是Edgar Allen[原文如此]Poe养父的律师事务所。”实际上，根据历史文献，John Allan的办公室最初在几个街区之外，19世纪00年代后期搬到此处，多年来一直是一个黑人家庭的居所。这就是 JXN 项目旨在重现生活的那种交织在一起的历史——超越了邦联纪念碑。外地的朋友“不明白为何我有时如此爱里士满，因为大家都只想着里士满和那些雕像，”Sesha Moon 说。这座城市是 Lost Cause 神话的守护者，但“在这个国家，它也是黑人的归零地。这是一段非常复杂的历史。它还有很多等着我们挖掘。”