​20年，中国电影的债，该还了

最近，一位电影界大佬的两句话引发了热议。

阿凡达2不适合中国观众

美国电影与中国观众渐行渐远

的确，《阿凡达2》没有达到人们的预期。

电影上映第三天，猫眼就将票房预测从25亿下调到10亿，可谓大跳水。

但，它也确实起到了救市的作用。

首周末票房3.7亿，仅靠这一部电影，同比增长了363%。

还是在很多人闭门不出的情况下取得的。

更为重要的事实是——

在内地电影院陷入低谷长达2个多月的时间里，只有一部《阿凡达2》出现在院线，重振票房和营业率。

因此，对于开头的两句话，网友们也在疯狂地回怼：

拉踩不是中国电影的出路

不要代表我，谢谢！

这并非是大家「崇洋媚外」，而是对内娱的那种高贵与傲慢感到可笑——

将最艰难的档期推给了别人，自己却躲在最好的档期冷嘲热讽。

鱼叔其实非常理解，大家并不是真的不爱国产电影。

恰恰相反，我们是真的希望看到国产电影好起来。

但，同时也发现，这种情怀正在被利用。

从而助长了内娱日益盲目的狂妄与自负。

站在2022年的末尾，鱼叔恍然间意识到，这场危机有它特殊的意义。

它让我们逐渐看清了一个事实，中国电影的下滑，并不是这几年的骤变，而是许多年逐渐累积的偏差，一点一点将我们推向一个难以回转的歧路。

而一切的源头，正是都来自于20年前那场轰轰烈烈的变革。

今天，让我们一起回到那个宏伟的里程碑与交叉口，重新梳理这些年来国产电影的得与失。

那一年，是2002。

面子：崛起

12月14日下午，北京人民大会堂。

电影《英雄》，以中国最高规格的姿态举办了首映式。

200名秦国武士列阵高呼：

「大风！大风！大风！」

导演张艺谋，主演李连杰、梁朝伟、张曼玉、陈道明、章子怡以及幕后制作人员出席现场。

全球近600家媒体及千余名国内外友人，在这里欣赏了这部「新世纪中国电影第一巨制」。

这样的待遇，恐怕至今也难以复刻。

当然，《英雄》在当时也面临着两极化的口碑。

很多人认为画面是顶级的，但故事苍白、人物单薄，主题更是浅显无力。

但，市场的反响是实打实的。

《英雄》最终狂揽国内票房2.5亿人民币，全球票房1.7亿美元。

并开启了中国电影的大片时代。

直到近些年，许多影迷也试图为这部影片翻案，认为它在商业成功之外，同样是一部被低估的艺术电影。

正如张艺谋所说：

「我想过几年后和你说《英雄》，你会记住那个颜色，比如在漫天的黄叶中有两个红衣女子在飞舞；你会记住在水平如镜的湖面上，有两个男人在用武功交流，像鸟一样，像蜻蜓一样。所以像这个画面肯定会给观众留下这样的印象，所以这个是我觉得比较自豪的地方。」

也有人认为，这种翻案不过是与后比，而不是与前比。

当时，国内电影的状况与眼下刚好相反。

电影人对于艺术的追求，远远高于商业性。

尤其是进入20世纪90年代以来，中国电影在世界电影节上接连夺奖，备受瞩目。

但与此相对，国产电影在票房上却连连失利，滑坡严重。

90年代末，全国电影票房仅为8个亿。

这8个亿的票房，绝大多数还是由进口片构成。

数量上，国产故事片从1992年的170部骤降至2001年的88部。

在加入世贸以后，国内市场大门打开。

《指环王》《星球大战》《蜘蛛侠》《哈利波特》等大片更是在挤压中国本土电影的市场。

再加上一个隐性因素：盗版横行。

观众为了国产片而走进影院的积极性极大降低。

即便是看电影，也只爱看国外大片。

所以，作为中国内地电影的转折点，《英雄》并不是一场突如其来的暴风。

一切有迹可循。

中国电影必须改变。

2002年2月1日，新的《电影管理条例》正式实施。

中国电影开始进入新一轮的体制改革和产业化进程。

制片业初步放开，一些民营机构也拥有了独立拍摄电影的条件，其中就有参与拍摄了《英雄》北京新画面影业有限公司。

2002年5月20日，北京、上海、广州、深圳、成都、武汉、杭州等七个城市拥有了十家数字影院，中国电影走进数字时代。

在数字技术的加持下，《英雄》中国武侠之美，更具表现张力。

观众们坐在影院中，感受张艺谋用「红、蓝、绿、白」展开的视觉故事。

2002年6月1日，全国30条院线正式挂牌营业。

内地电影市场结束了按行政区域划分的计划供片模式，开始实现院线制。

2002年12月20日零点，全国14条院线共42家影院首场公映《英雄》。

当晚的票房成绩总计75.6万元。

从某种程度上看，《英雄》的出现，是中国电影市场发展洪流中一个必然的结果。

它集合了当时最耀眼的明星资源和幕后班底。

比如，不可忽视的中国香港的武指团队、摄影指导。

而张艺谋的艺术成功，也是代表了过去十多年来，整个第五代导演群体崛起的经验成果。

在这之后，一个又一个导演都开始了转型。

3年后，陈凯歌用《无极》拥抱了大片时代。

曾几何时，我们也曾看到国产电影的希望：

2018年的《我不是药神》，2019年的《流浪地球》《哪吒之魔童再生》……

但，三年疫情以来（不只有疫情的影响），对国产片的失望变得愈发强烈。