◎作者 | 黄小邪
◎来源 | 深圳微时光（ID：szdays）已获授权
互联网从业者“哄哄”和“北川卡夫卡”，2022年都遭遇了裁员。
“哄哄”入行7年多，经历过互联网行业最后的巅峰，“北川卡夫卡”2022年毕业，真正踏足这个行业不足一年 。她们对互联网行业的印象、感情各不相同，却面临同一个人生课题——在“35岁即失业”的职场环境下，一个年轻人该如何寻找出路。
“哄哄”从8月份到现在，一直在迪卡侬做兼职店员。这份工作的收入覆盖不了她的支出，却让她感觉到前所未有的轻快——能听得到鸟叫，看得见树叶落下来，“有心情去感受这个世界了”。
“北川卡夫卡”11月份经历裁员之后，在广东番禺某城中村做了一名防疫卡口保安。这份工作她只做了3天，因防疫政策调整，她又失业了。做过保安之后，她觉得“干什么都能活”，“当你的预期变得非常低的时候，全世界都是planB”。
以下分别为“哄哄”和“北川卡夫卡”的自述：
还没被上家公司辞退的时候，我就开始物色打短工的机会了。毕业后我一直在互联网行业打工，人生如果就这么过下去，实在很无聊。我早就想过，如果不打这种长期的工了，有没有什么短期工，让我兼职打一打呢。
预感到公司快不行了，我把目光放在了外企的兼职机会上——星巴克、迪卡侬和宜家，也是想着，外企对蓝领员工起码能好一点。被裁员后的第一周，我给这三家公司投了简历。当时只有迪卡侬在招人，我被录用了，做商场的销售助理，负责整理货架，搬运商品， 每月干80个小时，月收入不足2000元，刚刚够我交灵活就业的社保。公司蛮厚道，每个季度还有一笔奖金，数额刚好覆盖我一个月的支出。从8月份入职到现在，我已经在迪卡侬干了4个月了。做这个我也不图啥，一来有个事情干，还能顺便赚点小钱。再者一天只工作4个小时，也不影响我找工作。过去我一直有储蓄的习惯，也很少报复性消费，手里存下了一笔钱，成都的生活成本也不高，现在日子过得还是挺滋润的。2015年大学毕业后，我一直在北京上班，去年4月被上家公司派到成都筹建新公司，没想到这边的公司撑了一年多，业务没做起来。分公司黄了，同事们也被集体裁员了。7月份刚失业的时候，我还没太当回事，想着就当给自己放个暑假，新工作很快就找到了，没想到，一找找到现在，也没遇到过相对合适的机会。跟我一起被裁的那些同事，有些又去了北京，也有人还没找到工作。互联网这些年，年年都在喊寒冬，喊得我都麻了，结果，今年是真的很冷。我做了7年的产品经理，年龄的危机感，在这次找工作时感受尤其明显。在这个岗位上，企业似乎更喜欢用两三年工作经验的年轻人。我29岁，面试的时候，几乎每家公司都要问我，结婚了吗，生小孩吗，单身吗。我就奇怪，您是看上我了咋地。现在经常流行一些说法，例如不要给自己设限，你的人生有无限可能。问题是，我不给自己设限，可社会要给我设限啊。我找工作的要求就两点，加班不要太多，公司发展稳定一点，别动不动黄了。薪水预期，比我上份工作低50%都能接受，可即便这样，我也没碰到什么像样的机会。12月成都迎来了新冠感染的高峰期，春节前市场上也没什么机会了。从北京跑到成都工作，一来是当时公司有这么个机会，二来自己也有这个想法。即便没有这个机遇，我应该也会离开北京了。
我25岁左右的时候，非常享受在北京的生活，我喜欢那种充满活力的感觉。那时候我在望京SOHO，下午6点之后，写字楼下面开始热闹起来，健身房、舞蹈室、餐厅里洋溢着各种年轻的面孔，喷泉“刷”地开始喷水了，你会在心里不由自主地感叹，哇，这就是大城市！2019年开始，我渐渐不那么喜欢北京了。我当时在一个头部大厂上班，在公司附近租了个老破小的自如单间，房子在一楼，只有一个窗户，一年到头屋里只能晒到几十厘米的太阳，月租6000元。我早上8点出门，晚上10点回来，时常感觉自己在给房东打工。
我算幸运吧，亲身经历了国内互联网行业的最后一个巅峰——共享单车。大概2017年开始，北京街头渐渐铺满单车，你走在路上，能感觉到城市日新月异的变化，我当时坐在北京望京的地铁口，看着来来往往的行人，感觉每个人都是充满希望的，那时候感觉这个世界，是多么美好啊。真的，就是一个巅峰的尾巴。大概从2019年年初开始，我慢慢地感觉到，市场行情开始往下走了，疫情来了之后，大家都处于一个保本的状态，想创造什么神话，很难了。
打工人的职业待遇和发展，这两三年跟过去也完全不一样。早些年也说996，但很少有公司真的996，当时为了把人才拢进来，互联网公司除了提高待遇，在假期福利上也很优厚，当时我待过的那几个公司，员工休假是非常宽松的，只要你活儿干完了，请假是没有人限制的。在互联网行业待了这么多年，我最不能容忍的就是加班。一种公司是不管你有活没活儿，晚上都得在这儿熬着，还有一种，是直接把你的工作时间，按每天11个小时来安排KPI。这两种情况，我都很讨厌，这是我最反感的。现在想找个不怎么加班的工作，是越来越不容易了。这要放在2016、2017、2018年，你去面试说我不愿意加班，他们会说，我们也不太加班，我们也不喜欢加班。现在你说不想加班，他们一幅“什么，活着的互联网公司，还有不加班的吗？”在迪卡侬我偶尔也会加班，但我很乐意，因为加班是给钱的，加班费是双倍工资。你下班以后，一般也没人找你。干这个也不需要应付什么人际关系，同组的同事中，有退休后的阿姨，还有一些小年轻，大家都非常好，遇上什么事很热心，我excel比较厉害，也成了组里的excel外挂。我的主要工作就是搬运货物，整理货架。客流量大的时候，还是挺忙的，周中晚上商场没什么人，就可以站在那儿摸摸鱼聊聊天啥的。
一天做4个小时的体力活儿，有人会觉得比较辛苦，对我来说刚刚好，一来可以锻炼身体，每天摆鞋、搬箱子，我现在连铁都不用举了。二来它完全满足了我对这份工作的期待，生活和工作是平衡的。目前我很喜欢这个工作，它也让我的生活状态更丰富了。这4个小时之内，我的身份是销售助理，4个小时之外，我还在准备在职硕士的论文，查文献，做一些研究或者调查，又变成了学生的身份。这种角色切换，让我感觉生活充满了色彩。这种变化，带给我最直观的影响，就是我有心情去感受这个世界了，我能听得到鸟叫，看见树叶落下来，感受得到一年四季细微的更替，这个我觉得太宝贵了。工作从8月份找到现在，感觉机会是越来越少的。疫情是一个因素，可能还有很多个因素，比如空窗期。这么久没找到工作，还是会有一点点慌吧。说实话，仔细思考一下未来，还是有点迷茫，不知道未来在何方，按现在这样，总有坐吃山空的一天。对互联网行业的工作，我会有一丝丝的期待，但不会太多。我也想过彻底离开互联网，过一种半退休的生活。但是我也没想清楚，这条路该怎么走。或者说，现在的世界，每一年都跟上一年不一样，你很难做什么长远的规划。所以我的打算，还是在成都保持现状，先这么过着，一直到找到满意的工作为止。现在我能想到的退路，就是砍一些自己的欲望，少花掉钱，争取多攒点钱，让自己活久一点。我是2022年毕业的，毕业后去了广州的一家头部直播公司。11月份是广州疫情最严重的阶段，我在居家办公的第18天，收到了公司的裁员通知。被裁这个事情，我是有预感的，现在进互联网公司的人，都做好了被裁的准备。裁我之前，公司已经陆陆续续裁员了几轮了，退出企业微信群时，我特意看了一眼，不到一年，公司已经裁掉了25%的员工。
这是我毕业后的第一份工作，也谈不上喜欢不喜欢，主要还是钱多一点。2021年秋招那会儿拿的offer，当时我还是挺高兴的，一心想着好好干，学生嘛，没见过这么多钱。没过多久，再在脉脉上搜公司名字，出来的都是裁员，毁offer，入职前我都一直在想，我会不会被毁offer。熬到入职的时候，工作对我也就是那么回事儿了，三个月转正时，我就觉得太好了，公司裁我要赔钱了。在大学同学里面，我这份工作算是不错的。大学时，我的规划也是进入互联网行业，其实这两年，我们同学毕业后，要么接着考研，要么考公，进大厂已经不是大家的最优选项。前几年互联网待遇好，年终奖高，这两年也就拿个基本工资，也没什么好的上升通道。我自己的打算，也是在互联网行业干上十来年。大家都知道互联网“35岁即失业”，现在进互联网行业的毕业生，就是想趁着年轻多搞点钱，老了就回家，这个是没办法的，毕竟不是体制内。在我为数不多的工作经历里，也能清晰感受到互联网行业红利的消退。
首先，应届生的校招难度在增加，之前上岸（被互联网大厂录用）只需要一份实习，现在基本上是三段实习起步。大学时，我在一家头部短视频平台实习，当时我们实习生是有租房补贴的。后来，实习生的房补取消了，再后来，房补只发给毕业两三年的正职员工。我最近在看新工作，现在很难找到跟之前薪水齐平的工作。现在能找到的工作，开出的薪水，比上一份工作降了30%左右，福利也降了很多。你自己也清楚，上份工作的薪水里还有行业红利的部分，你自己不值这个价，但我还是得去适应这种落差。我上家公司主要靠秀场直播赚钱，就是性感女主播，全靠老大哥打赏。之前这块业务的营业流水是非常高的，自我入职以来，这个营收每个月都在稳步下降。没办法，老大哥手里没钱了，不愿意为情绪付费了，毕竟这不是刚需。接到裁员通知后，我在家喝了几天酒，在微信上看到我住的这个城中村，正在招防疫卡口的保安，当即我就发了条微博“下一份工作有着落了”。
当时没有什么生存的压力，就是觉得这事儿有意思。我在B站就特别喜欢看20多岁年轻人做保安，做宿管的短视频，朋友们之间也喜欢调侃“干保安少走三十年弯路”之类。这是我从来没有过的体验，而且在疫情那个关口上，我也想从保安的视角，做做人类学的观察。趁着周末，我到楼下复印了一下资料，就过去应聘了，面试很简单，只有一个问题：你打了三针疫苗吗。那个周日，我正式开始在广州番禺某城中村做安保，负责16点到24点的值班，日薪150元，没有制服，只有一个红袖章。我的工作内容是，按照“只进不出”看守关卡。跟我一起站岗的，除了一个本地村民，剩下三个都是临时招来的小年轻。两个00年左右的女生，一个在工厂，一个在服装店做店员，都因为疫情停工了，她们不上班，完全没有收入。另一个男生跟我关系比较好，他跟我一样是湖南人，在广州做淘宝生意，行情最好的时候一天净利润7000元，这是他十年来第一次上班，他不缺钱，“疫情封控太孤独，想出来找人说说话 ”。两个女生非常敬业，试图拦住每个闯卡口的居民。我对工作内容多少有点心虚，当时临近疫情尾声，管理混乱无序，荒诞不经的事情每天都在发生。就这么“拦人”，我自己都看不过去。一上岗，我就成了小组里的摸鱼代表，绝大多数时候，我坐在临时岗亭或水马后，看小说，听播客，写我的保安日记。闯关的村民，跟别的组员打起来的时候，我负责拍照、录视频、录音。按照湖南老乡的说法，我上班8小时，摸鱼7小时，剩下一小时，是在认真吃饭。对于我个人来说，这份保安工作的价值，跟在直播公司没有多大差别。做直播，也是教女主播骗钱嘛。而且这活儿，比在办公室轻松多了，我又不图它赚钱，就图它体验。
从体验和观察的角度来说，我觉得这份工作挺值 。在卡口，想要“冲关”的人形形色色——翻墙出去赚钱的小生意人，进村送外卖后出不来的骑手，不会点外卖的独居老人，没带口罩的外国人，还有大摇大摆进出卡口的宠物…… 在一次次拦截和冲突中，你能看见无数种社会底色， 荒诞的，沉重的，无奈的，啼笑皆非的……按我的预期，这个工作起码要体验半个月。没想到，只干了三天，防疫政策全面放开，我又失业了。10天之内，我失业了两次。经历了这轮疫情之后，我对收入和工作的预期，降得更低了。在互联网行业，干不干得到35岁，也不是我说了算的，干这行你还得熬身体，也没有啥生活空间。尤其做过保安之后吧，我觉得做什么都能活。找得到工作就做，找不到干啥都可以。当你的预期降得非常低的时候，全世界都是planB。从毕业前找工作开始，我就习惯性地留意大街上的招聘启事，火锅店店员一个月多少钱， 烧烤摊服务员赚多少钱，我都知道。另一方面，我对风险的评估也更慎重了，之前爱喝酒，特别爱熬夜，爱玩，现在就觉得保命要紧，早点存上一笔钱，早点回县城养老最好。
疫情三年，我觉得很多东西是不可修复的，外在世界也很难恢复到“相信明天会更好”的状态。我跟爸妈聊起这个，他们是完全不能理解的。我父母都是70后，刚好经历了30年最蓬勃的时期，对他们来说，找一份工作，好好干不犯错，生活自然就从自行车到小汽车，再到房子，一切水到渠成。即便2022年他们也知道大环境很糟糕，但这不会影响他们的信念。最近这几个月，我也一直在想，怎么在这个世界活下去的问题。我还是觉得，我们不要陷入无意义的焦虑，不要被外在的东西牵着走。你不停地找工作，寻找所谓“更好”的东西，这跟打游戏刷分没什么两样，游戏是被人为设计好的，你分数再高，又能怎样。对我来说，活在这个世界上，生命体验和视野可能更重要。我还是想把精力和兴趣，放在体验更多的东西上。对一个人来说，大环境里的很多东西，你是无力的。我能做的，就是不要掉进那种被操控的规则里，像个驴子一样，被眼前的红萝卜牵着走。这也是我在做保安时，理顺的一些个人的东西。右下点在看
，右上点【···】分享，就是最好的支持
☞智谷趋势为中产阶级的资本觉醒服务，帮助更多人获得财富。据悉，帝都深处的人也会在睡前打开这个号。宏观经济、商业逻辑、企业兴衰、产业转型……这里有最真实的中国，有许多人难以察觉到的趋势信号。
