改嫁小叔子，两度守寡，女儿夭折：她一生苦楚，却演出了最欢乐的喜剧

#01
-
上世纪二十年代，战火侵袭，民不聊生，赵秉忠带着一家逃到沈阳，靠着剃头的好本事勉强落脚。

一年后，赵家的第八个女儿出生，白白胖胖，惹人疼爱，父母给她取了个乳名“老爱”。

赵秉忠在当地戏剧社给演员当容装师，老爱的母亲经常抱着她在后台看。那时，剧社的当家名角儿叫芙蓉花，第一次见到她，便说：

“这孩子挺有灵气，长大学戏吧，也许能成大器。”

老爱一岁时，有一次，母亲又抱着她转悠，芙蓉花过来说：“我演这出需要抱个彩娃子，让老爱上场吧。”

母亲担心女儿哭闹，芙蓉花说：“没事，如果闹了，我就说妈妈带你喂奶去。”

谁都没想到，老爱到了台上不仅没哭，还伸出小手摆摆，张开嘴笑了起来，观众连连叫好。

再长大点，老爱就天天守在侧幕看戏，芙蓉花看着喜欢，收她为干妹妹，教她基本功。

8岁时，老爱的父母送她和二哥回老家上学，两人在课堂上坐不住，总是动来动去。老师让二哥背乘法表，二哥不会，还说我给同学表演一段空翻吧，老师又让老爱背《三字经》，老爱傻眼了，灵机一动，站起来说：

“老师，我给您唱一段评剧吧。”

课堂被搅得像剧场，老师气得使劲用木棍敲课桌。赵丽蓉没当回事，还觉得这次展现了自己的本事，后来上课，经常是老师在上面讲，赵丽蓉在下面小声给同学唱。

有一天，老师叫来了他们的母亲，还说，你的闺女和小子上不了学，他们不务这个，一个唱，一个跳，这样一来其他孩子也学不好，不如把他们领回去。

恰好母亲要去上海伺候月子，就把他们一起带去了上海。那时，芙蓉花在上海已经很有名，再见到姐姐，老爱很兴奋，正式拜她为师。

拜师会上，芙蓉花说：

“老妹子，你已经长大了，到现在连个名字都没有，以后演戏没法写水牌。我给你取个名吧，你就取我芙蓉花的‘蓉’字，祝愿你将来比芙蓉花更加绚丽多彩。你就叫赵丽蓉吧。”

● 赵丽蓉

学戏需要下苦功夫，听说临水练习会有水音，每天天不亮，赵丽蓉就去有水的地方练习。夏天还算好，冬天只能站在冰窟窿旁边，冻得直打哆嗦，但她从未偷懒过。

1943年，芙蓉花开始生病，有一次，票已经卖了出去，但她没办法坚持演出，大家正在发愁，赵丽蓉走出来说，我会，让我试试吧。

赵丽蓉才15岁，还没正式登过台，大家有些犹豫，但还是让她上了，最终赢得满堂彩，戏剧大师看到她的表演都连连称赞。

之后的几年，赵丽蓉先后成为张家口“庆丰戏院”和门头沟“青年剧社”的主角，一票难求。但在战火中，剧社先后散了。

与此同时，芙蓉花的病愈发重了，为了给师父治病，在北平，赵丽蓉白天去唱戏，晚上找了一份女工的工作，忙到深夜。

1952年，中国评剧院终于成立，赵丽蓉成为新中国第一批评剧演员。也是这一年，芙蓉花去世。

赵丽蓉很伤心，心想：有一天我一定会成为名角儿。


#02
-
在中国评剧院，赵丽蓉遇到了比她大一岁的新凤霞。那时，新凤霞在剧团担任主演，坊间都说“三天不喝茶，不能不看新凤霞”。

赵丽蓉的到来，给剧团带来了很多欢笑。剧团安排两人搭档演出。平日里，两个人一起钻研角色，有种知己之感。

新凤霞早已结婚，看着赵丽蓉还是独身一人，想给她寻一个好丈夫。于是想到了剧团的秘书盛强。

盛强出身书香门第，戴着金丝框眼镜，斯斯文文。

赵丽蓉虽没读过什么书，却喜欢读书人，盛强经常去看戏，觉得赵丽蓉勤劳善良，很有天赋。

一来二去，两人成为情侣。第一次约会，沿着北海散步，害羞得不知道说啥。

“丽蓉，我看过你的戏，真好。”

“我还年轻，艺无止境，你多指导。”

“你真谦虚。” 

倒是赵丽蓉的父母觉得两人家世相差太多，怕盛强只是一时新鲜。但看女儿已经铁了心，也同意了。

婚后，盛强对赵丽蓉呵护有加，有空时，还教赵丽蓉读书写字。第二年，赵丽蓉就生了个大胖小子，没多久，又怀了孕。

赵丽蓉非常依恋舞台，即使怀孕也照常去演出。

一开始，新凤霞和赵丽蓉一起做主演，但没多久，赵丽蓉就给领导写了申请，上面写着：本人现请求改做彩旦，希望可以在新凤霞的新戏中出演一个配角。

赵丽蓉的申请让领导犯了难，彩旦是丑角，又叫”丑婆子“，没人会主动请演，赵丽蓉说：

“新凤霞的扮相和唱腔都比我好，我给她当配角这戏才能好。”

● 赵丽蓉（右）新凤霞（左）

演彩旦的第一场戏是《小二黑结婚》，《小二黑结婚》讲了抗战时期解放区一对青年男女为追求婚姻自由，冲破封建传统和守旧家长阻挠的故事。

赵丽蓉在里面就演母亲“三仙姑”。“三仙姑”是个低俗的人物，在接近人物时，赵丽蓉说：“这种女人我见过，乡下跳大神的。”

最终，这个守旧的中年妇女在赵丽蓉的演绎下变得活跃有代表性。很多人都说，自己是冲着三仙姑来看戏的。

剧目演完引起轰动，好几百个戏曲演员专门去学习赵丽蓉的表演。

慢慢地，赵丽蓉肚子大了，只好在家休息。

谁也没想到，孩子还没出生，有一天，赵丽蓉像往常一样做好饭等盛强回家，回家后，盛强兴致不高，问他什么也不说，只说刚开完会。

第二天，盛强就被门口的汽车带走，去天津宁河县的茶淀农场劳动改造。

丈夫突然被带走，什么话也没留下，此时的赵丽蓉已经在待产，心里焦急但也没人可问。不久，盛强从农场寄回一封信，信中写着想跟赵丽蓉离婚，赵丽蓉不同意，回信，我会在家等你。

● 赵丽蓉和盛强

带着儿子苦等两年，赵丽蓉终于收到信件，盛强被允许回家了。等了几天，还没人回来，赵丽蓉去找人，却被告知盛强意外身亡，尸体就埋在西边的荒地。

没看到尸体，只留下了一件上衣和一块手表。下午，赵丽蓉去幼儿园接儿子，回家的路上，赵丽蓉一边走一边说“你爸爸没了”，儿子放声大哭，赵丽蓉再也忍不住，蹲下抱着儿子痛哭。


#03
-
丈夫去世后没多久，赵丽蓉的大哥树成又遭遇车祸身亡，母亲极度悲伤，受不了打击昏迷，患上脑血栓，医生说，老人就算醒来也可能不会走路，不会说话了。

身边至亲接连出事，赵丽蓉大病了一场，病好后，又重新站上舞台，尽量把自己最好的一面展现给观众，台下没有人知道她经历了什么。

赵丽蓉说：

“不能把自己悲伤的情绪带给观众，这是糊弄观众。”

那几年，赵丽蓉塑造了不少经典角色，《花为媒》中的阮妈、《红白喜事》中的老祖宗等等，本应是绿叶的角色，都被赵丽蓉演得活灵活现，甚至还有人说，赵丽蓉开创了“配角也能演成主角”的先河。

1962年，《小二黑结婚》、《花为媒》先后被拍成电影搬上银幕，毛主席看后觉得这些戏“讲明理，通神韵”，想要接见新凤霞和其他主要演员。

● 《小二黑结婚》

新凤霞让赵丽蓉和她一同去，赵丽蓉却推脱说：“你去就代表我们大家伙啦，代我向毛主席他老人家问个好！我艺术功底不够还要多磨练，再说，我文化浅，去了也说不出什么道道来。”

新凤霞只好独自前去。接见时，毛主席问：“一直跟在你身边的三仙姑怎么没来？”

新凤霞把赵丽蓉说的话复述给主席听，听完，主席点点头，欣慰地说：“没想到，这个三仙姑还是个谦虚的人啊，好，好！谦虚使人进步嘛。”

接见结束后，记者辗转找到赵丽蓉，希望能再采访她，赵丽蓉听后婉言谢绝，还把他带到新凤霞身边让他采访。

事后，新凤霞评价赵丽蓉“不争名、不图利，德艺双馨，品高德重“。

每次演出完，赵丽蓉都赶紧收拾收拾回家照顾两个儿子。家里人看她辛苦，劝她再婚，盛强的姐姐想到了自己的三弟盛弘。

盛弘是辅仁大学毕业的高材生，妻子因病去世后没有再娶，平时经常帮着赵丽蓉照看孩子。

赵丽蓉听了立刻拒绝，说：“这不是毁我名声吗？哪有嫂子嫁给小叔子的，这让别人以后怎么看我？”

盛强的姐姐劝她，盛弘和哥哥很像，为人老实，你嫁给他孩子也不用改姓。

赵丽蓉明白，这是自己最好的选择，几经思索后终于同意。这事儿传到了赵家，二哥很生气，坚决反对，实在劝不过，便和妹妹断绝了关系。

1964年，赵丽蓉嫁给了盛弘，两人甚至没有办一个像样的酒席，但赵丽蓉不在乎，她只想要个能依靠的家。

● 赵丽蓉和盛弘

六年后，赵丽蓉在又生了一个儿子后，终于迎来了一个女儿。

赵丽蓉很高兴，给女儿取名“盛家欢”，谁知，女儿刚出生三天便被检查出患有先天残疾，医生说她活不了多久。

那些年恰逢动乱，赵丽蓉也无戏可演。但她和丈夫没有放弃，省钱给女儿治病，日子过得窘迫，还欠了一屁股外债。

1975年，新凤霞夫妇也遭遇迫害，新凤霞突发脑溢血，半边瘫痪，再也无法登台，而赵丽蓉的女儿也没有活到7岁生日。

十几年间，赵丽蓉几乎无戏可演，等再出山时，已过了50岁。

1980年，赵丽蓉和新凤霞的徒弟合作，出演评剧《杨三姐告状》，轰动一时。

好运没有眷顾赵丽蓉，四年后，赵丽蓉的丈夫盛弘自己在家，因为没有够到药突发心脏病去世。

丈夫的离世给赵丽蓉带来重创，但她没有时间悲伤，依然每天去唱戏。

后来，新凤霞回忆说：“坚强的丽蓉没有因此消沉，她坚强地唱戏，还唱歌，有谁知道丽蓉在台上带给观众欢笑，却在生活中流了多少眼泪呀！”

多年后，采访时，当主持人再次问起这段经历，赵丽蓉只是微微一笑，说：

“有天大的事反正得过去，难道（人的）一生都那么平坦么，不会吧，有我也不管那些，睡一觉就完了。”


#04
-
赵丽蓉在评剧院演出时，导演杨洁经常来为演员录像，两人相识。

1986年，中央电视台拍摄电视连续剧《西游记》，杨洁邀请赵丽蓉来演车迟国皇后，赵丽蓉从没演过电视剧，有些犹豫。

杨洁说，我要的是你在《花为媒》里阮妈的味道，赵丽蓉立马就懂了。

两年后，谢铁骊要拍电影《红楼梦》，他和新凤霞是好友，有一天，他问新凤霞：“你觉得‘阮妈’演刘姥姥怎么样？”

新凤霞一笑：“我正想给你推荐呢，再没有比丽蓉合适的了。”

随后，谢铁骊找到赵丽蓉，邀请她演刘姥姥一角，确定后，剧组给每人都发了一本《红楼梦》，但赵丽蓉识字少，看不明白，为了研究这个角色，赵丽蓉专门去书店买了一套小人书，还跟着红学专家听课，拿录音机录下来。

● 《红楼梦》

赵丽蓉戏好，一般一两条就过。有时全剧组拍一个镜头，要一天，大家都高兴不起来，赵丽蓉就经常给大家模仿剧组成员，把大家逗得直乐。

后来，导演说：

“ 《红楼梦》以后还会有编导，还会有演员，所有人都能找到，但是再找刘姥姥，不可能找着了。”

这一年，赵丽蓉正式从评剧院离开。


#05
-
1988年，中央电视台向全国征集“1989年春节晚会”的小品稿件。

北京市曲剧团创作人员石林骑了两个多小时的自行车，去剧组投稿。稿件的最后，石林注明：如选用，建议请中国评剧院赵丽蓉老师出任主演。

石林早就看过赵丽蓉演的彩旦，觉得很亮眼，写本子时就把她代入。

过了几天，石林收到通知，自己的剧本《英雄母亲的一天》入选了，导演组找来了赵丽蓉，说有个小品，希望她能来试试。

导演看赵丽蓉穿得朴素，还操着一口唐山话，心里有点打鼓，但还是跟她讲了剧本内容，希望她能现场演一段，赵丽蓉听了觉得本子不错，说：“中，来试试。”

还没演完，导演直乐，说：“赵老师您太棒了，这个小品就是您演了。”

1989年的春晚舞台上，赵丽蓉扮演一位英雄母亲，跳着交通指挥迪斯科，说着“司马缸砸光”，把全国的观众逗得捧腹大笑，一夜间，大家都记住了一位说唐山话的老太太。

● 《英雄母亲的一天》

九月，春晚导演领着赵本山来找赵丽蓉，赵本山说：“这个小品我在东北演过很多场，效果都很不错，该请的我都请了，他们才答应今年春晚给我个机会，赵老师您就帮帮我吧。”

赵丽蓉看了剧本，觉得不合适，怕演坏了害了对方，拒绝了。赵本山走后，赵丽蓉叹了口气：

“看着他泪汪汪地走了，我心里这个难受哇。”

拒绝了赵本山，赵丽蓉没有再上春晚，她觉得没有什么好本子，就天天躲着导演，有一次还装病去了医院。

1990年底，黄健中决定将电视剧《大年初一》改编成电影《过年》，副导演给赵丽蓉打了三次电话，都被赵丽蓉以“要在家过年”拒绝了，等到了第四次，导演亲自拜访，又给赵丽蓉讲了一遍剧本，终于把她打动。

为了演好一场哭戏，赵丽蓉找来了自己的老搭档给自己出主意，聊了一天，一会哭一会笑，最后连用手背擦掉眼泪都商量好了。

电影在吉林开拍，天气很冷，有零下二十几度。其中一场戏，赵丽蓉扮演的母亲需要露出后背拔火罐，导演心疼她，说要找个替身，赵丽蓉不同意，坚持自己上。

强撑着把整部电影拍完，赵丽蓉大病一场，还落下了肺气肿。

电影上映后，赵丽蓉凭借这个角色获得大众电影百花奖和东京国际电影节的双料“最佳女演员”。

● 《过年》

更多人找赵丽蓉演出，有时找上来后才支支吾吾地说”我们其实给不起太多演出费“。

赵丽蓉笑笑，指着旁边的花说：“没事，没钱的话，干脆把这盆花给我得了。”旁边人一愣，最后，赵丽蓉真的只搬走了旁边的那一盆花。

采访中，赵丽蓉说：

“咱们老艺人有个准则，叫能耐大值钱，架子大不值钱。自己有点成就是观众给的，满招损，谦得意，这句话我记一辈子。”


#06
- 
1991年，建党70周年晚会，石林写了一个本子《母亲的心》，赵丽蓉答应出演，但需要给她找一个会说唐山话的儿子。

石林跟剧组提，说有一个人还不错，是个说相声的，叫巩汉林，于是把他找来。

俩人第一次见面是在饭店，巩汉林很是忐忑，不知道赵老师会是什么样。到了饭店，赵丽蓉已经坐在那了，看到巩汉林来立马站起来说：“哎呦，这是儿子来了吧，快来坐我这。”

巩汉林不再紧张，但依然不知怎么演小品，排了两天，赵丽蓉都不是很满意，导演组提议，不然就把他换掉把。

赵丽蓉听了着急，说：

“千万不能换，人家孩子第一次跟我这老太太合作，要是把他换了，不就把人孩子一辈子给坑了？”

巩汉林很感动，更加卖力地排练，那年，赵丽蓉还带着巩汉林上了春晚。

《妈妈的今天》讲了一位新时代老太太进行精神追求的故事。经过赵丽蓉的修改，小品很精彩，唯独结尾让人提不起劲，赵丽蓉跟巩汉林说：“演员人缘再好，节目不好也不行。别等着别人毙咱们，咱们先把自己毙了吧，要不你就想出好主意。”

巩汉林很苦恼，怎么都想不到，直到有一天路过街头舞场，突然响起音乐，巩汉林跟着鼓点走起来，心想这探戈不过如此，不就是“趟着走”嘛。接着飞奔回去说给赵丽蓉听，赵丽蓉听了直乐，顺了一遍，再加上滑稽的动作，巩汉林都看傻了。

那年，赵丽蓉的“独创探戈舞步”火遍全国：探戈就是趟着趟着走，三步一蹿两么两回头，五步一下腰，六步一招手，然后你再趟着趟着走。

春节后，赵丽蓉和巩汉林变成了“最强母子档”，平时巩汉林嘴甜，总是赵妈赵妈叫着，赵丽蓉也很喜欢这个儿子，总是叫他来家里吃饭，还跟他讨论怎样才能演得更好。



1995年，赵丽蓉和巩汉林再次携手登上春晚，带给观众小品《如此包装》。

排练期间，赵丽蓉的腿越来越疼，离春晚还剩一星期时，赵丽蓉的腿突然疼得动不了，巩汉林很心疼，说：“要不咱不演了。”赵丽蓉不同意：“全国观众都等着看我，这时候我不演了，我对不起你们，我也对不起观众。”说完接着排练。

每次排练时，赵丽蓉就跟换了个人一样，生龙活虎，等要休息时，赵丽蓉瘫倒在地，只能被架着抬下，坐在椅子上疼得直掉眼泪。

演出前在后台。巩汉林搀着赵丽蓉，本来想给她打一针封闭，赵丽蓉说，别，万一再不管用，再把我这腿打麻了，动不了了，那可盖了。

直播时，赵丽蓉跳的动作很大，把自己的经典评剧“报花名”改成rap，“春季里开花，春季里开花，boomboom十四五六，六月六我看谷秀，我春打六九头”。直到最后一个动作，赵丽蓉再也支撑不住，单膝跪地晃悠了两下才直起身，观众以为是事先设计好的动作，鼓了两遍掌。

● 《如此包装》

第二年，两人再次合作了经典小品《打工奇遇》，刚开始的结尾很常规，导演跟巩汉林说：“我之前看过赵老师的评剧，有一出戏双手写字，赵老师要是能来这个就太好了。”

巩汉林说，那我跟赵老师商量商量。巩汉林心里忐忑，那时赵丽蓉年纪已经大了，平时提个字手还哆嗦呢，更别说在台上立着写。可赵丽蓉听了，一拍大腿，说：“成，这点子太好了，我练。”

巩汉林先给她写了镂空的字，赵丽蓉对着练，二儿子再来当她的书法老师，苦练了半个月，写了满屋子的字，终于练成了“货真价实”四个大字。

● 《打工奇遇》

小品结尾，赵丽蓉用毛笔一挥而就写下“货真价实”，而中间的那段“宫廷玉液酒，一百八一杯......其实就是那个二锅头，兑的那个白开水”的唱调，也从那年开始被网友改编成了无数版本。

观众都说赵丽蓉演得可太有趣了，赵丽蓉说：

“只有吃过黄连的人才知道什么是甜，只有在悲剧中生活过的人，才能够创造并演好喜剧。”


#07
-
1999年，赵丽蓉备战小品《老将出马》，依然搭档巩汉林。期间，赵丽蓉被检查出肺癌晚期。

排练时，赵丽蓉总感觉胸口闷，还经常猛烈的咳嗽，开始没注意，直到有一次咳出了血。

赵丽蓉心里咯噔一下，打电话给儿子，说：“儿子，妈最近总感觉身体难受，可能活不久了。”儿子一听吓了一跳，赶紧带母亲去医院检查，结果不好，是肺癌。

那时离春晚还不到10天，赵丽蓉排练时间很紧张，她的大儿子找巩汉林商量，巩汉林知道赵妈的脾气，就算病死也不能辞演，为了不影响她的情绪，几个人决定先瞒着她。

为了不让赵丽蓉发现，巩汉林把药的包装撕掉，装成治咳嗽的药，每天给她喝。

后来，巩汉林回忆时说：“你知道她得病之后，她还在那样一种投入的状态，那个心是很难受的，因为你知道，她的生命在一分一秒过去。”

那年春晚依然精彩，赵丽蓉再次贡献金句，“来是come，去是go；点头yes，摇头no”，镜头一扫，观众在台下笑得不停鼓掌。

● 《老将出马》

结尾，赵丽蓉深情地唱了一首《我心永恒》，巩汉林想扶，被赵丽蓉甩开。

演完，巩汉林把赵丽蓉送出演播大厅，赵丽蓉看着他说：“汉林那，这个年咱就算过了，你们也算给我拜年了，你们就回去好好休息，过年也别上我那去，我也找地儿去休息，我也不知道怎么，今年就特别特别累。”

春节后，赵丽蓉的几个儿子跟妈妈坦白了她的病情，赵丽蓉心里对自己的身体有数，拍着儿子说：“这病能治不？痛苦吗？”

还说：“我要到老了，你可千万要给我藏起来，我希望我这形象在人家心目中老是好的一面，老是特别健康的，一个活泼的赵丽蓉”。

儿子说：“能治，咱听医生的。”

入院后，医生先安排了放疗，虽说痛苦小些，但不起大作用，后来开始化疗。

四个疗程后，赵丽蓉瘦到70斤，丝毫没有力气，浑身每个关节都在疼痛，夜晚更甚。

一天，赵丽蓉穿好寿衣，写好遗嘱，走到医生办公室，请求安乐死，她说：“我很痛苦，也没有什么遗憾了，我想轻轻松松地走。”最终这个心愿没有达成。

离世前不久，赵丽蓉回到了自己原来的小院，以前她最爱茉莉，种了满院。



赵丽蓉坐在椅子上，从柜子里翻出五大本从前的相册，看来看去，选了一张笑得最美的交给了保姆，还把孩子都叫了过来，安慰：

“哭什么？人有病就死，怕什么呀？我活了70多岁，什么都见过，什么都尝过，没事的。”

巩汉林每周都去看一次赵妈，只有去世当天，因为在外地演出赶不回去，没能见上最后一面。

闭眼前，赵丽蓉叫了一遍每个人的名字，还留给了巩汉林一句话：“做艺术一定要讲究，千万不能将就”。

2000年7月17日，赵丽蓉离世，追悼会办在北京，那天，灵堂院外的街道上都站满了人，八宝山上为她送行的人也有两万，挤得没法进。

灵堂中，赵丽蓉的遗像依然是年轻的模样，眼睛笑得弯弯，依然是那张最熟悉不过的温暖笑脸。


#08
-
2000年春节前夕，赵丽蓉已经住进了医院，还让儿子们和巩汉林封锁消息，不让外界知道。

那年，巩汉林在春晚上有节目，但还是经常去医院看望赵丽蓉。

赵丽蓉说：“汉林你快给我讲讲，今年剧组都有什么节目？”

巩汉林慢慢地一个一个告诉她，还说，自己要和潘长江一起，演小品《同桌的她》。

赵丽蓉听着高兴，让他好好演，巩汉林笑着说：“如果我的节目通过了，我就在节目中招手，那是给您招的手。”

台上，巩汉林的表演获得阵阵掌声，电视机前，赵丽蓉也笑得合不拢嘴。

-END-

撰稿：嗅嗅

主编：左页

图片来源：《好小子》、1998年春节晚会
部分来自网络。

■ 精选阅读 

■ 跟着书单买好书 

大家好，我是书单君。

这几年，后台总看到“书米”朋友问我们，书单有囤书群吗？求进群！

经过一段时间的筹备，我们终于建群啦，在这里，你会遇到和你一样喜爱读书的小伙伴，以及书单君给大家准备的群内专属福利：