千玺同学,毕业快乐
时间多残忍,连易烊千玺都大学毕业了。
更残忍的是,这位演艺圈“新人”,交出了一份相当响亮的成绩单——
3次影帝提名,2次新人获奖。
票房10亿起跳,总票房141亿。
优秀毕业生了属于是。
Sir还记得,2018年易烊千玺考入中戏时被选为新生代表入学发言。
说过这么一段话。
是幸运也是命运。
在某一时刻,你明知道自己有千万种选择,却永远只会选择那一条路。
他选了一条什么样的路?
看起来很好回答。
有这份成绩单作证,易烊千玺当然是选择了一条星光可期的大道。
在Sir看,恰恰相反。
他坚定并走上的,是一条小路。
极为狭窄,只容得一人,目的地是理想——
演员易烊千玺。
01
在《我和我的时代》里,易烊千玺对长大有点兴奋。
在15岁之前,他都是被选择的角色。在18岁成年之后,他开始找自己想要什么。
要什么呢?
要变成一个用实力说话的大人。
“实力”的对象很快变得具体,“有实力的演员”。
18岁的易烊千玺,收到了中戏的通知书。
在大学4年,他交出5部电影。
银幕处女作《少年的你》,票房15.58亿,中国影史票房最高青春片,他也因这部片拿下39届金像奖最佳新人。
《小红花》14亿,领跑去年元旦档。
今年国庆~春节档《奇迹》《长津湖&水门桥》更不用说。
成功晋升为“中国影史最卖座演员第九”(他前面是张译)。
△ 数据来源于猫眼专业版
从结果看,谁不夸一句弟弟会选。
可亮眼的成绩能和实力完全划等号吗?
说能,只会捧杀了易烊千玺。
这四年里交出的四个角色,看得出弟弟确实稳。
手握可以议价的流量人气,给出的选择,却无一例外,都是灰扑扑的小角——
叛逆的小北。
父母先后跑了,他无家可归,从13岁开始就在社会上瞎混。
遇上有妈管有饭吃的陈念,敏感自卑的倔混混也迎来了他的救赎。
“挨打不重要,重要的是我一定打回去”。
这是小北奉为圭臬的人生准则。
可惜,说得挺拽,一打就酷不起来了。
得喘着粗气,双脚蹬地,跪在脏兮兮的路上,右手撑地,才能艰难爬起。
早熟的景浩。
20岁的他,腰间是这样的。
像个大人那样,别着腰包和一串钥匙,那些能开出租屋和店铺的锁。
因为得干活,钥匙没法放在兜里;因为没有父母(母亲去世得早)依靠,钥匙没法放别人那。
照顾年幼的妹妹,成了他的心事和责任。
在深圳城中村租房子住,有一个手机维修店勉强维持家用,一点变故都扛不得。
可惜,麻绳偏挑细处断,妹妹的病提前复发,得在一年内尽快手术。
一边至亲的命,一边是难挣的钱。
青春是什么?他无暇体会。
沉默的韦一航。
父母双全,家庭和睦。可在如花的年纪,被强行按下休止符。
癌症仿佛一座大山,压住他一切可能。
战争年代的新兵蛋子伍万里。
跟着哥哥去前线抗战,一路被兄长的爱呵护。
跟你说别拿枪指人
你保护电台
不要乱动
却在一场场真刀真枪的战争里,残忍剥掉天真。
第七穿插连
应到一百五十七人
实到一人
叛逆的,病重的,早熟的,动荡的男孩子。
年纪适合,都来自普通家庭,命运给的选择不多,灰着一张脸蛋,和生活较劲。
也谈恋爱,也保家卫国。
可那些角色,都是挺普通的小人物。
没有了人设光环,一个个都得从现实的土壤里一点点生长起来,才能打动人。
从观众的反应证明,他打动到了。
02
小人物的皮好扮。
毕竟只要洗尽“星光”,大明星也能素起来。
敢素,角色就“活”了一半。
这一点,四字从没犹豫过,愣是从没珍惜过他那张挺漂亮的脸蛋。
《少年的你》,自小北出场开始,身上要么是在流血,要么有未结痂的伤口。
血,是他“一定打回去”的代价。
也是这个混混少年自以为有效的保护色。
他得靠这个告诉别人:看好了,老子不好惹。
《奇迹》里的景浩。
常年伏案修手机,老是弓着身子,所以有点驼背。
可小人物的“骨”难画。
难在“对手”,并非同年纪的同行、对手戏的演员,而是银幕那一头的观众——
一群真正的普通人。
你要想准确传达情绪,引发共情,就得穿透“演”的匠气,借角色袒露真实的自己。
就说哭。
普通人是不爱哭的。
成年后心硬了,得在深夜喝过大酒,才能挤出点委屈的泪。
少年心软,眼眶却硬,总不肯老老实实淌泪。
从小如浮萍的小北,和陈念躺在床上聊天。
这出“互诉身世”的戏码,任何男女主相遇后都有。
关于往事的台词,往往都矫情。
可怎么样才能不矫情。
把它变成自己的心里话。
有天早上我刚睡醒
她从外面带了肉包子回来
我高兴 肉包子不是能经常吃
可是我吃着吃着
她就开始打我
说到“肉包子”时,他的眼角涌出一滴泪。
说到“她就开始打我”,眼泪刚好,“啪嗒”流了下来。
张颂文曾在表演课上评价这段戏:
太。高。级。
这段戏原本在剧本和导演的要求里,都是不需要哭的。
易烊千玺的眼泪,也不是特写加拍。
张颂文接受《人物》采访曾说,我不知道别人演戏用什么办法,但我的方法,就是用真实的生命体验。
易烊千玺也是。
从你心里出来的
也算你自己的一部分
他琢磨的是小北的经历,怎么跟真实的自己联结起来。
戏外,易烊千玺也是某种意义的流浪少年。
13岁就出道,从小走南闯北,父母陪在身边的时间极少。
他有着超乎同龄人的早熟,也有丢失了童年的委屈。
所以当易烊千玺允许小北的故事,进入自己的生命体验时。
那些矫情的话,就成了在镜头前一次难得的动情。
不只在处女作。
随着年纪增长,他也哭得越来越不动声色。
《奇迹》里,更早熟的景浩。
台风天还得出去干活,下班了还得去把留学校传达室的妹妹接回家。
把妹妹哄睡着后,他半坐在床上。
乱成一团的树影,和静止在黑夜里的他形成鲜明对比。
他真的静么?
一道雷闪过,眼泪早就流到脸底。
谁都懂这样的时刻吧。
用最黑的夜做掩饰,来倾诉白天吐不出的委屈。
每一部戏结束后,四字弟弟都有一个不肯出戏的习惯。
我希望他(小北)留在身上,哪怕戏结束之后。
他想留住角色里,那些属于“小人物”的真实触感。
这是生活不多的年轻演员,有效的积累方式。
就像他4年前的演讲里,那句对自己和同学生涩的期许。
作为千禧一代,这个时代呼唤更多潜心修行的自我艺术工作者,作为未来的艺术工作者,我们眼睛除了平视或仰视,更应该俯视。
俯视疾苦和病痛,俯视角落和夹缝。我们眼中看到的除了繁花盛景,还应该有世间冷暖,我们应该拥有的,除了海纳百川的眼界胸怀,还有悲天悯人的创作灵魂。这是作为中戏人的天职,更是作为艺术者的良知。
03
2017年的《吐槽大会》,唐国强曾把演员比作一口在灶上烧的大锅。
现在的小花、小生,锅里热气腾腾,但仔细一看,里面什么都没。
唐老说,“我希望你(们)能煮点东西”。
必须承认,易烊千玺极其幸运。
哪怕少年成名,积累了流量和人气,他也很快锁定了自己的“理想生活”。
这也是四字最大的幸运,稳住了自己想煮点什么的决心。
一起合作《长安十二时辰》时,周一围就曾评价他。
如果不被提醒,很难记起他只有17岁。
待得住
不慌
最值得表扬的就是他那份稳重
也是因为这份“不慌”,他遇到的,也是都扎实靠谱的创作班底——
一切来真的《少年》团队。
易烊千玺也有一场戏,要和混混青年互扇耳光。
据说,他们本来说要假打,但一开拍,大家都拿出了真力气。
较真到“口水”粗细都得实着来的文牧野。
他非常擅长现实主义题材,从剧本的整个精准度,到他对于故事和人物的理解,就能感受到他本身对这个世界有关照、对苦难有感受。
他了解这个社会,了解社会里的人,这个是很重要的、是一个根的东西。
以及,接下来的娄烨(《三个字》)、魏书钧(《白鹤亮翅》)。
恭喜易烊千玺毕业。
也恭喜他如愿,剥开流量和名气的迷雾,始终坚定“演员易烊千玺”的理想生活——
不止看到繁花盛景,还有世间冷暖,在银幕里演活不平凡的普通人。
也不止易烊千玺。
屏幕前的你,如果也面临旧身份和新角色的更迭,Sir向你借3分半钟。
来,听一听——
歌名叫《生活就该这么爱》。
但你看。
每一个人都是独立的个体。
每一张照片都有独特的故事。
尤其副歌过后每一位普通人发出的真实声音。
“我的理想生活是,不用加班”。
“养一只可爱的小狗”。
“有好多空闲时间”。
“住在海边”。
“回家有TA”。
……
天猫征集了万千网友的理想生活,把它们变成了一首歌,让易烊千玺唱了出来。
就这样/随便吧/不管黑夜暂时吧/明天会和太阳一起来到啊 就这样/去爱吧/山大海大世界大/我会找到属于我的生活啊
毕竟,谁也无法定义你的“理想生活”。
生活亦然。
还不过瘾?试试它们
微信扫码关注该文公众号作者