本文授权转自：网易上流（ID：heyupflow）
在这个年节将至的时候，相信每一个漂泊在外的打工人，都已经无心工作，只想回家过年，再尝尝妈妈的味道。有人已经急不可耐，试图在厨房里还原妈妈的味道。只是以当代打工人的厨艺水平，常常没能等到复刻记忆中的家乡味，就变成了翻车现场，从此再也不想踏进厨房一步。其中尤其以东北腌酸菜翻车最为离谱和辛酸，翻车后的东北人：妈，你也妹说这酸菜做不好，就会变炸弹啊……亲手腌制酸菜的人，腌制前想的都是腌好后的酸菜炖白肉、酸菜炖血肠等东北名菜，然而在开盖的一瞬间，终究是错付了，酸菜们争先恐后地喷射，直接从瓶子直奔天花板。多少腌酸菜新手，不得不在眼前天女散酸菜的景象中惊讶凌乱、自我怀疑：好端端的酸菜，咋就喷出来呢？机智的小姐姐拿到小区空地放气，身子远离瓶子。酸菜都得伤心，你退半步的动作是认真的吗？以为已经做好完全准备，结果开盖的瞬间还是躲避不及，酸菜如烟花一样直奔天空。远处的路人，看到都会纳闷，这么早就放烟花了？怎么这烟花还有股酸菜味。要是开盖地点选在了卫生间，那么酸菜就能原地给你表演一个酸菜炖卫生间。炸酸菜的声响，让一旁摆弄玩具的小孩都双手抱头，可能在多年后朝粪坑扔擦炮的下午，都会回想起酸菜爆炸的瞬间，而感到自愧不如——“我妈才是火药专家”。明明是跟着博主同样的步骤做的酸菜，别人的酸菜都金黄金黄泛着好吃的弧光，到了自己手上，却各有各的翻车，这漂浮着的白色不明物，终于宣告了这缸酸菜的正式死亡，享年一个月。有的酸菜放着放着，就长出来一层绿油油的菌膜，哪怕酸菜本身看着没啥毛病，主人也是不敢动。
至于那些长出飞蛾的酸菜，罢了罢了，往事不堪回首（忍住不哭），不过就是家里成了飞蛾的栖息地（不忍了）。
总有人出于对现代食品工业的不信任，以为自己做的就能健康无污染，保证高品质，殊不知，却踏进了另一条悲伤的河流。打开自制辣椒罐头，辣椒酱像窜天猴一样四处迸溅，白亮的厨房，顿时变成凶杀现场，恐怖片导演看了都说好。准备离家回学校的大学生，带上自己妈妈的手作辣椒，想要给舍友分享，顺便炫耀一波家乡菜，然而在“砰”地一声，辣椒酱直达天花板后，终于在舍友充满怀疑的眼神里读出了一句小心翼翼的试探：“真的……是亲生的吗？”无论是酿酒，还是腌制酸菜、辣椒酱，爆炸都是因为“发酵”。发酵的过程，食物产生风味物质，同时产生大量二氧化碳。如果没能及时排气，下场就像是可乐瓶里的曼妥思，彻底放飞自我变成舞林大会。博主@拜托了小翔哥为了给大家展示百香果汁爆炸的威力，打开一罐冷冻了一天的百香果时，明智地戴上了头盔。即使是职业酿酒师，也会因为没及时放气，而不得不室外开罐，避免爆炸。为自己的失误亲自上前排气的他，就像在给炸药桶点引线，生怕慢一秒逃跑就被炸伤。不是他胆小，不是他太怂，而是未排气的发酵桶威力实在惊人，看这红酒的飞行高度，你说这是消防车水龙喷头也有人信。然而在炸厨房上，酸菜爆炸还不是最糟糕的，酸菜崩溅的后果顶多就是打扫。做饭像打仗，乱是一方面，重要的是微不足道的一个小失误，就可能是炸翻厨房一大步，破坏性极强。妈妈说炒菜有啥难的，就是油热下菜，加入调料搅拌搅拌就行了。这画面让屏幕外的网友都产生了幻痛，不自觉把手机都拿远了——“溅到我脸上了！”如果说木耳本身个头小，掀不起多大动静，那炸汤圆、炸年糕就像是锅里扔进了小地雷，把锅都能给掀翻了。没人清楚，为何本应该软糯香甜的小甜点，为何就成了小地雷，热油四溅。某年元宵节，哈尔滨第五医院急诊科的值班医生，就曾接诊6名因炸汤圆被炸伤的伤员。饭店炸汤圆不一定香，自己炸的大概率会伤。管不住的吃货，只好给自己装备升级，身披雨衣，戴上头盔，把厨房搬到宽敞空地炸汤圆。效果会好吗？可能对汤圆会好，毕竟搬到室外，天花板不再是它们的极限，天空才是。如果下厨房第一怕是热油崩溅，那第二位就自然就是油锅起火。有人因为害怕炸汤圆，退一步选择懒人版煎汤圆，以为油少，安全性就高。谁能想到，这次没热油炸锅，家差点没了。在老家的大锅，要是操作不当，大锅着大火，厨房直接烧了一半。着火原因，大概都是热油中加了凉水，或是蔬菜叶子上的水份没有沥干。美食博主在“好吃易上手”上卷得没边了，但所有厨房小白在犯错上，也会卷得超过人类极限。煎汤圆煎起火的网友，没有注意到博主说凉油和凉水一块下锅，她直接往热油中加入凉水，导致油和水气化，窜起火柱。进厨房像上了战场的说法，不是没有道理的。所以，就能理解为啥做菜的人都会说，看人吃自己做的菜会满足。这跟凯旋归来的士兵，看到街上人群欢呼是一个道理，看着自己战火中的胜利果实被享用，那是一种被深深认可的自豪感。所以当你的东北朋友，给你做了一桌酸菜宴，酸菜水饺，酸菜炖排骨，你就该奉献你最drama的赞美。但任何一个东北饺子馆中，都少不了酸菜的影子，酸菜炖大骨、酸菜炖血肠、酸菜白肉、烤肉拌酸菜，还有酸菜饺子、酸菜火锅……
酸菜在东北餐桌上，能做主角也能做配角，给一个菜做搭配不算什么，可一旦它能和任何食物搭配，再不起眼的东西，也就变成了厨房必备。所以，一进入冬天，东北人就开始成捆成捆往家里囤白菜。而当白菜齐齐整整地占领了楼房间的空地、大街小巷，一年一度的腌酸菜的序幕就此拉开，白菜奇观在整个东三省随处可见。大白菜在小区干涸的喷泉池里，也在喷泉雕塑的基座上、雕塑的怀里。停车场的空地上、缝隙里，都是大白菜的身影，它们围绕着车子前后左后，并且还能保证不压白线。此刻的东北朋友们，回家最想干的的事莫过于：舀一勺酸菜炖大骨汤汁，浇在热热的米饭上，一碗入嘴下肚，白雾朦胧的窗户外，夜空烟火绽开，那一刻自己才是回家了。内容已获网易上流独家授权。点击下方链接查看更多原创文章。
妈妈，我报的真是正经大学！
为什么广东看上去像三个省？
