上映一个月票房破9000万,打破去年《明日战记》《还是觉得你最好》纪录,荣登香港影史票房冠军(华语片)。主演,一度被认为是“票房毒药”,在舞台上“控诉”过娱乐圈血肉史,现在被香港人集体封“神”的黄子华。Sir和黄子华连了线,当时电影还没在香港上映,票房还是未知数,黄子华一天要接受好几十家媒体的采访。虽然略显疲惫,但子华神从头到尾都没架子,亲切,幽默,偶尔还会出现若有所思的“嫌弃脸”。但跟子华聊完,也(马后炮地)理解了为什么《毒舌》破纪录。去年《还是觉得你最好》,7000万票房,已经超过周星驰的《功夫》,成为香港电影史上喜剧片冠军。
“其实所有喜剧,我都是当正剧来做的。无论《栋笃神探》的莫作栋,还是《男亲女爱》的余乐天,我心里没有类型的区别,因为我每次,都是从角色本身出发去演戏。”对,就是那个承包了大部分打工人专属表情包,子华和郑裕玲演的那部《男亲女爱》。“余乐天是一个乱来的人,他不求上进,认为人根本就不需要上进——因为上进太辛苦。他对自己是没有要求的,只要每天可以赌马,上班没被Miss Mo骂,他就很开心了。但林凉水不同,他是一个很不开心的人,对人,对自己都很有要求。”临近开庭审案,还在当法官的林凉水不紧不慢,被催爆也无动于衷,在办公室里打太极,一脸“三点几饮茶先”的摸鱼态。
“林凉水不是偷懒,而是做到“好没瘾”。TVB都讲,做警察最怕被调去沙头角,守鱼塘,这相当于冷藏你,无视你。
林凉水也一样,他不服气,不理解:为什么那么多没才华的人全都升职了,而自己都快退休了,居然还是最低级的法官,只能审一堆小鱼小虾案件。
他扪心自问,审案算公道。但审着审着,怎么还被‘炖冬菇’(降职)去淫审处(淫秽物品审裁处),只能天天看黄色影片,浪费人生?”习惯了从现象看本质,每次接到一个角色,他都喜欢给人做心理咨询。“心理学有一个名词,叫做Agreeableness,中文翻译成友善,亲和性,人是有几大种性格,有的人天生就不怕别人不喜欢他,林凉水就是这种人,他骨子里就没有亲和性。”“他看不惯的东西,不仅不会做,而且别人做了,他还要把不屑都写在脸上,让全世界都知道。他觉得自己‘够叻’,鄙视法律界的风气,认为不需要交际,不需要去‘濑契弟’(攀附权贵),‘契弟’应该自动来找他。林凉水前半生,都没有去做这件事。他的不开心,他的不得志,其实都是自找的。最终的结果,当然就是在人人争着往上爬的社会,成为一个不成功的人。”
林凉水虽是法律精英,却依然是一个真实到极致,能击中人心的小人物。得罪人多,称呼人少(大意:没什么礼貌),缺乏同理心。看起来很清高,却也会在名利的诱惑下迷失,行差踏错。正是这种人物的真实性,让黄子华一看到剧本,就被深深吸引。“我在演这个角色的时候,根本不需要去参考其他任何角色,甚至我会可以避免参考,因为导演已经讲角色写得太细,太真实了。小到他出生在哪一条香港的屋邨,作为在香港土生土长的律师,和其他留洋派有什么不同,我都不需要想象,而只需要去根据剧本发挥。”“虽然电影的台词都很扎实,我不太需要去自由发挥。但林凉水是一个很复杂,很矛盾的角色,他的一次小错误,导致了一场冤狱,他的良知,学法律的初衷需要被唤醒,所以有一场和林保怡对话的戏,我还是忍不住改了台词。当时我想一段,写一段,导演看一段,是大家都觉得好,才会继续说下去。“我希望大家感受到这个角色的另一面,他的外强中干,他也需要救赎。而他的救赎,只能通过救赎另一个因他含冤受屈的人来实现。这场戏非常难,因为你要让大家信服,进入这个人的内心。我和导演都花了很多很多心思。”所以Sir猜,他天然就对从不完美到完美的故事和角色,充满好奇:
“这是一个讲缺陷的故事。我们想通过林凉水这个充满缺陷的角色,去救赎一个人,去修正人性的缺陷,系统的漏洞。”黄子华的理解,这部戏最精彩的,不是正反对立,而是正派与正派的对垒。戏里和林凉水对垒,担任上诉冤案主控官的,是谢君豪演的资深大律师。“在香港,资深大律师不是一个容易得到的称号,是一个非常崇高的地位,可以说,在维护法律尊严这个层面,谢君豪这个角色甚至比林凉水优秀太多。”“反而林凉水更像是一个邪派,他踩钢丝,钻空子,当事人坐冤狱后,又要在证据不充足的情况下去翻案。在谢君豪眼里,他就是一个法律界的笑柄。”让电影在娱乐和严肃之间,达到了“很黄子华”的平衡。他们是叱咤商界的权贵,是动动手指头,就能请来法律界的资深大律师作为顾问,似乎无所不能,唯独缺乏良知的“坏人”。“在我的角度,他们都是人,都是有缺陷,被一些事物蒙蔽的人而已。”“一个为了救女儿钱权交易的妈妈,脸谱吗?一个为了利益,作假口供的资深大状,脸谱吗?我觉得这是人性,非常真实。这位帮反派做事的反派律师其实也有提到,他只能帮到某一个点。”“以前,人人都说法律面前人人平等,今时今日,人人都改口了,说法律面前,三六九等。”但电影想控诉的,不仅是法律为何沦落成“权贵的游戏”,社会变成“有差别的平等”。如果一个体系注定无法完美,我们还有没有勇气去相信朴素的正义观,有没有信心修正人性的缺陷,去理解法律有时并没有那么复杂,只是一些回归人性的常识。“我一直认为,这部电影如果有一个别名,应该叫做《法律侠》。林凉水是一个有侠气,有正义感的人,我想我最有兴趣的,是今时今日,这种对天有眼的一种理想,一种执念,还能不能打动人?我觉得近年来这样的题材,我们拍的太少了,我想看看,我很相信的这种东西,能不能传到更远的地方,唤醒大家的共鸣。”“一定是最后的结案陈词,那段戏对白很长,法庭围绕着我拍,是一take过,我做了很多准备,因为对林凉水来说,那段戏是一次交代,是对前半生做的正确的,错误的事,以及一个真实的有血有肉的普通人,也是法律人对系统的理解和反省。读懂这段台词,我们才读懂了林凉水的坚持,以及他为什么坚持。”
“我觉得《还是觉得你最好》给我的信号是,原来这种港式合家欢,不仅可以在香港流行,也可以打开门走出去,传到更远的地方。港味,应该是由中国香港历史文化长出来的东西。就像《还是觉得你最好》的导演,本土文化就是他的生命,小到一个道具,一本杂志,一张戏票,他都可以从自己家里的珍藏翻出来,放到电影里。这种留恋,就是港味。《毒舌律师》最港味的地方,就在于特殊的法律界文化。整个生态,电影几乎毫无保留地还原。包括法律顾问提到的,一个前辈走出来,后辈就是要有尊重的,所以林凉水的性格,他的毒舌,亲和性低,也有土壤的依据。而人物冤情这种题材,又是一种很典型的戏剧表达,全世界都看得懂。所以我很期待,一套很有香港特色的戏剧,其他人可不可以接受呢?”现在,中国香港市场的大成功,已经验证了黄子华的期待。很多人都不知道,他在千禧年凭《男亲女爱》在香港登堂入室后,接了一个让人意想不到的角色——溥仪。为了这个角色,他减重几十斤,瘦到屁股的肉都挂不住,他说,当年演这个角色没想什么,就是看见演这个角色的男演员都红了,蠢蠢欲动。结果,溥仪这个角色没让他红,这部戏也无人问津,还因为入戏太深……黄子华患上了抑郁症。尽管他开玩笑说,根据阿强分析,抑郁主要是因为吃了过期减肥药。但了解他的人都知道,这又是他对自己完美主义的一种“保护色”。所以,子华说他本人跟林凉水截然不同的时候,Sir有点怀疑。从在娱乐圈混不下去,到现在,有一个专门为他定制的毒舌角色。这趟旅程,其实就像林凉水从低谷爬起,从法律界笑柄再到法律侠。“我对角色永远都是开放的。我只演打动我,吸引我的角色,至于题材是暗黑是治愈,形式是喜剧是严肃,我都不在意。因为,能够穿梭很多种不同的人生,就是做演员最好玩的地方。”Sir认得,这种笑容,跟他几年前在红馆演出时一模一样。Sir当时觉得,那大概是一个时代的结束,子华演过一些金句频出的喜剧,留下了招牌式的告别演出,可以事成拂身去。去年《还是觉得你最好》破香港票房纪录,今年《毒舌律师》再破纪录,至此,香港票房榜前三中两个都是黄子华,而且这还是连续两年内实现的。当大家都习惯以夕阳的眼光,去看香港电影,或者黄子华的时候,但偏偏,他又在创造新的巅峰。去年的笑料中有温情和人生的反思,今年的毒舌里还有正义理想和社会批判。年龄不是黄子华的限制。《毒舌律师》会让每一个喜欢他的人再次刮目相看。