春天有不少该干的事，比如去菜市场买新剥的蚕豆米，跑一趟公园把自己栽在草坪上，或者看看《克拉克森的农场》里怎么生小牛犊子，以及必不可少地，读读爽口清脆短小说。本期“读我”献给虚构故事们，寄出时间恰好是在 2/14 这个虚构的节日里。是的，虽然这一天已经过了，难免还是会被拉出来鞭尸一顿。昨天是这个节日的头七，今天是消化掉这份空穴来风，重新出发的一天！我们向书籍往来的这几位朋友，同时也向你推荐以下几本刚读完的书。不要被陀思妥耶夫斯基吓倒，他也有很不赖的中短篇可以读！在本栏目读书笔记交流环节，你将看到翻开的扉页，以及对本书顺带分享的一些 quote 。
笔记 033 ，最近我们爱上用字迹给书的主人们画像，寄来《浪漫主义的根源》的石晓晨也许生活里是个拥有自己的原则而又保持开放心态的人（这句要用神婆掐指的姿势念出来）。编辑冬甩换出了一本薄薄的陀氏，《白夜》，据传是他创作生涯中最重要的中篇小说。“那是一个奇妙的夜晚，亲爱的读者，只有当我们年轻的时候，才能有这样的夜晚。星珠错落的天空如此明亮，只要仰首一望，便情不自禁地要问一问自己：在这样的天空下，难道会有各种发脾气、使性子的人？”嗯！绝不该有！这个季节很适合读一些中短篇，希望晓晨好好享受阅读的每一个白夜。
笔记 034 ，ChatGPT 这么火，文科生对此的应对方式是：聊点科幻！在把滑盖之日寄来的路内《十七岁的轻骑兵》和蝙蝠侠钥匙扣收入囊中后，我们选择交换出一册极有风格的幻想小说集《宛转环》，来自“文学新人”慕明，此处要再次感谢好友单读的投喂。如果你也曾是《科幻世界》的订阅者，或是豆瓣阅读征文比赛的关注者，可能慕明这个名字对你来说不会陌生，也许此前阅读面最广的作品是从竹编非遗小家庭写到脑神经科学的《假手于人》，但这次最为惊艳的阅读体验是《铸梦》与《宛转环》。以“幻想”而非“科幻”为自己的文字设界，她为阅读卸下了某种巨物，又添上许多绝妙的灵光。“记忆并非人天生的特权，而是被不可说的力量提缀的丝线，从名叫‘罚’的高坡流出，向着名叫‘赏’的低谷汇聚，遗忘则是剪刀，将误入歧途的线一一剪除。无数的坡与谷在虚无的荒原上起伏，丝线如花海交缠宛转，中间逐渐涌现出名叫认知的果实。榨取果实的精华，就酿出了浓烈的酒。果实会随时间衰败，酒却愈发醇厚，只需饮一滴，就能舞动身躯，生发词语。酒名叫心灵。”（引自《宛转环》）
笔记 035 ，收到了 Seer 寄来的读库小册子之一——《时间》，原本我们打算从办公室里读库小册子家族里置换一本给她，想到她说已经不大读得进书，最后还是选择了一本“即使不带任何目的也会读得进去”的《重返暗夜》。“你坐在我身后，搂住了我的腰，我感觉你的身体像牡蛎贴着岩石一样贴在我后背上。路上的风真冷，令人厌烦，像摇动牡蛎的浪花。马克斯，你自然而然地贴着我，感觉到了大海不单单有敌意，而且是时间隧道，你卷在我腰间，如同刚才你的T恤衫卷在你脖子上一样。但是，这一回，跳康笳舞的是空气，它像激流一样涌进中央大道这根条纹管道里。”顺带一提，最近的确沉迷智利文学无法自拔，想为波拉尼奥和拉巴图特起立鼓掌三分钟。大家有空都去读读看吧，这个国家有点东西！
笔记 036 ，延续科幻小说主题，向寄来东野圭吾《沉默的巡游》的徐女士交换一本《世界的词语是森林》，据说是阿凡达的灵感来源，但也不是很确定，因为看过书的人表示并没有看过阿凡达。最近在与“硬科幻”相对应的“软科幻”里频繁看到“梦”的意象，去想象“梦之时”的时候，会想到周梦蝶的《善哉十行》：人远天涯远？若欲相见/即得相见。善哉善哉你说/你心里有绿色/出门便是草……“‘有时候神会出现，’塞维尔说，‘他带来一种新的方式完成一件事，或者一种新的东西，一种新的歌唱，或者一种新的死亡。他带着这个，越过梦之时和世界之时之间的桥梁。当他做到了这件事，它便已经完成。你无法将存在于世界中的事物驱赶回梦中，用围墙和借口将它们监禁在梦中。这既荒谬又疯狂。认知其存在。现在，没有任何意义去假装我们不知道如何相互残杀。’”（引自《世界的词语是森林》）
笔记 037 ，两位日本作家的隔空问候！Geronimo 寄来奥田英朗的《无理时代》，我们用一本夏目漱石回赠。总之甭管好时代还是坏时代吧，只要抽到不是轻型纸的书，能有时间多读读字，就是能够最小范围觉知当下的时代。“公务员就是这样一份工作，有干劲的人会忙得没日没夜，可是对那些“看破”的人而言，偷懒的法子有的是。而且不干活也不会影响升迁，因为做得越少，犯的错也越少。”（引自《无理时代》）
笔记 038 ，与彭剑斌的《不检点与倍缠绵书》一起寄来的，还有一片纤美叶子，谢谢小浪味仙。我曾经在推荐此书的豆瓣短评里读到这样的描述：这是一本“文学的贵州”，大概梦呓式的语言总会让人想到一些暧昧朦胧的边陲意象。有没有可能我们真的是“垮掉的二代”？回寄的《几乎没有记忆》是本短篇小说集，来自国际布克奖得主莉迪亚·戴维斯。希望小浪味仙喜欢。“如果做 ai 时充满忧伤多好啊。如果赤裸的两具身体都知道要去的那个地方，干净得一尘不染，于是哭泣，强忍住不洁的快乐，皮肤起伏像地平线般遥远，细细地轻颤……高 chao 则是一种闻所未闻的静。时间的爪痕布满整张床的上空，记忆积成欲望的肥胖云朵，漫不经心地挤出雨滴来。努力使自己达到片刻的空虚，这一片狼藉多么像倒下的绚烂野花，在稻田窄小的田埂上或沙漠里，我们也应该试一试。如果我们在星空下做 ai，在屋顶或者山巅，如果我们表情严肃，藐视一切，那么时间将嫉妒我们。我们将被这虚伪的无数年无期地放逐了，只带着我们的身体，在冰天雪地里忧伤地缠绵。或许我们能生出一辆可以追回童年的马车呢。”#读我 还在持续进行，并将（大概率）一直进行。欢迎加入。① 挑选一本你已读过、并想与 BIE 交换的书。一本就好。② 在内页上写下一些你对本书的想法或分享一些你本人。记得署名。③ 随寄出的书籍附上一张写有你的地址与联系方式的便利贴，方便回寄。④ 将书投递至：上海市长宁区杨宅路 258 号 404 。收件人：读我。（收件人联系方式填你自己的号码即可）
① 一本不久后回寄给你的、编辑部读过并喜欢的书。
② 一些同样写在书上的想与你私人分享的话。有时会有特邀分享人，比如作者本人。
版权所有，未经许可请勿转载
