去年3月底，布鲁斯·威利斯和家人发布了一份联合声明，宣布这位动作巨星因罹患失语症决定退出影坛。

没想到，不到一年时间，他的家人又宣布了另一个噩耗：威利斯诊断出了额颞叶痴呆症（FTD），他的失语症只是FTD的症状之一。

FTD是最常见的痴呆症，今时今日，世界上依然没有治愈FTD的方式。它和阿尔茨海默略有不同，但它们同样恐怖，除了失语症，很可能还伴随着性情大变、做强迫性动作、对他人不再感兴趣等并发症。

罹患FTD后，患者的生命往往便进入了倒计时，不过个体之间差异很大，短则支撑两年，长的可以支撑十年以上。

但愿确诊后的威利斯，可以进入寿命更长的那一梯队。

很遗憾，作为一代巨星，布鲁斯·威利斯竟然以这样一种意想不到的方式淡出银幕。

眼下，哈里森·福特（《夺宝奇兵》）、西尔维斯特·史泰龙（《敢死队4》）等老牌巨星依然活跃在银幕上，但作为同一梯队的动作选手，他却不得不提前退场，远离那个喧嚣的名利场。

在好莱坞，英雄向来不问出处，但孤胆英雄在“老骥伏枥”和“代有人才出”的江湖中走向迟暮，背影依旧稍显落寞。所以以此为契机，让我们一起来回顾一下这位伟大的演员。

从谐星到硬汉的丝滑转变

POST WAVE FILM

但听布鲁斯·威利斯的名字，兴许有些陌生，但你一定知道《虎胆龙威》。

国人认识布鲁斯·威利斯，大多就是从《虎胆龙威》系列开始的。

该系列在北美大卖的时候，刚好是国内盗版VCD/DVD刚刚起步的时候，很多人都通过这个系列认识了他，而他也跟尼古拉斯·凯奇一起，成为了中国人的老朋友。

略微谢顶、发达的肌肉、紧身背心、歪嘴邪魅一笑……威利斯出演的硬汉形象，早已深入人心。然而有意思的是，被定型为硬汉的他，最早却是当谐星走红。

1985年，他因出演美国广播公司（ABC）的系列侦探剧《蓝色月光》而名声大噪。

这是一部侦探爱情喜剧，威利斯饰演的侦探大卫·艾迪森，是一个风趣幽默的白领形象，他与强势的女上司组成了一对欢喜冤家，达成了很多颇具喜感的浪漫互动，并籍此斩获了1987年金球奖和艾美奖音乐喜剧类剧集的最佳男主角。

接下来，他又主演了《相亲》和《落日》这两部喜剧电影，开始由小荧屏走向大银幕，正式打响了招牌。

如果不是《虎胆龙威》的突然出现，他大概率会像比尔·莫瑞那样，成为一个根正苗红的喜剧演员。

和很多中年人一样，麦卡伦亟需用一次逆袭来证明自己，为自己的事业与婚姻注入新的可能。而一场发生在圣诞晚会上的营救行动，则为他提供了一个绝妙的机会，让他奋起反抗，达成所愿。

凭借这个角色，约翰·麦克蒂尔南开创了“会流血、会受伤”的平民英雄模式。而威利斯也顺势爆红，成为了炙手可热的动作明星，获得了很多亮眼的标签：

英国权威杂志《TotalFilm》评选的“电影史上最棒的20名警察”中，布鲁斯·威利斯位居榜首；在美国《娱乐周刊》选出的“影史25大动作英雄”中，他同样也位列第一。

影片在当时获得了巨大的成功，并因此开创了一个新的系列，之后相继推出了4部续集，成为布鲁斯·威利斯的代表作，影响极其深远。

百变巨星，不只是能打

POST WAVE FILM

出生于蓝领家庭的威利斯，靠自己的努力一路打拼成好莱坞的动作巨星。但令他苦恼的是，他总是得不到好莱坞主流媒体的偏爱。

八、九十年代，当他凭《虎胆龙威》系列如日中天时，媒体们却将他定义为“只会打打杀杀的肌肉棒子”。

对威利斯来说，“硬汉”标签是一把双刃剑，一边让他名声大噪，带来了不菲的收入，一边限制他戏路，让他苦恼不堪。他在各种报道中一再表示，他对动作片早已感到厌烦，他希望脱离硬汉标签后，人们对他能有不同的看法。

2013年，在《卫报》的一篇专栏文章里，他直言不讳地说：“我很清楚自己是谁，我知道动作片能给我带来最多的收入，（但）各种类型的电影我都想参与。”

为了扭转观众与媒体的既有认知，威利斯在事业正盛的那几年做了很多努力。

他精心挑选剧本，出演了《低俗小说》《十二猴子》《第五元素》《第六感》在内的诸多经典电影，类型涉猎极广，喜剧、科幻、惊悚、文艺不一而足。一个演员在个人履历中，能涵盖这么多领域的经典类型片，赞他一句“传奇”绝对不为过。

与同是动作巨星的史泰龙和施瓦辛格比起来，威利斯在其他类型片里的取得的成就，显然更胜一筹。

看过威利斯主演的其他电影，你会发现他有一种令人心碎的能力，身上总是萦绕着一种挥之不去的忧郁气质。这种气质在惊悚片《第六感》里表现得尤为显著。

他在电影里饰演一位温柔的心理医生，想要治愈一位看得见鬼魂的男孩。这是一个既孤独又悲伤的角色，悲伤在他身上显得极其服帖，就像他身上那件丧气的大衣一样贴身。

跟男孩说话时，他总是轻言细语，即便他起初并不接受超自然现象的存在，但他还是会耐心地聆听。

面对不理睬自己的妻子，尽管妻子从未回应，但他的表情始终耐心且温柔。结尾得知自己已死，他对阴阳两隔的妻子说的那番深情告白，更是看哭了无数人。

不少人都认为，威利斯在《第六感》里贡献了他从影生涯里的最佳表演，展现出了他硬汉之外的细腻演技。

即便他从未获得过电影类的学院奖项，但在观众心目中，他早已是一个能文能武的实力派演员。

烂片加身，英雄谢幕

POST WAVE FILM

这几年，提起布鲁斯·威利斯，人们一般要给他盖上一个“晚节不保”的帽子。原因无他，只因他近几年主演的烂片实在是太多了。

因为频繁接烂片，他还成了金酸莓奖的常客，金酸莓奖为了表彰他为烂片做出的“突出贡献”，甚至给他颁了个“布鲁斯·威利斯最差表演奖”。

更令人匪夷所思的是，威利斯还直接把自己的肖像使用权卖给了俄罗斯通信公司MegaFon，让自己以AI换脸的形式，出现在该公司的各种广告里，以此来换取一年一、两百万美元的收入。

不过，当人们得知威利斯带病拍烂片、卖肖像使用权，都是为了保障家人未来的生活时，这一切都变成了情有可原。

连向来苛刻的金酸莓奖都大发慈悲，撤销了颁给威利斯的“最差表演奖”。

随着威利斯的退场，越来越多的硬汉巨星也随着时代远去，把满身肌肉定格在曾经的胶片中。

2010年，史泰龙邀请施瓦辛格、布鲁斯·威利斯、杰森·斯坦森和李连杰等老派动作巨星加盟了由他导演的《敢死队》。

一帮老家伙在镜头前横冲直撞，连替身都不用，把飞刀、格斗、枪战、爆破玩了个遍，爽是爽了，但也令人无限伤感，因为众所周知，千禧年的第一个十年过后，好莱坞的风向变了，人们对硬汉电影的标准化套路开始厌烦。

硬汉审美日渐式微，早已是一个不争的事实，而超级英雄的后来者居上，则进一步挤压了传统动作片的生存空间。

或许，正如《敢死队2》里的对话所说——

威利斯：送你个礼物，一架新飞机。

史泰龙：这飞机老得能进博物馆了。

施瓦辛格：就像我们一样。

属于他们的那个时代，终究是一去不复返了。

我们悲也好，叹也好，终究抵不过眼前的大势所趋。

只愿他们，能够安度晚年，为自己的表演事业画上一个满意的休止符。