高考倒计时90天,高三女生被全网「逼死」
又一个女孩,被网暴了。
前几天,湖南一所高中的百日誓师大会被骂红全网,处于舆论风波中心的便是台上那个激情演讲的高三女孩。
演讲台上,女孩慷慨激亢地朗读着那些写满了她梦想的演讲稿:
“我生来就是高山而非溪流,我欲于群山之巅俯视平庸的沟壑。”
“凌晨6点的校园真的很黑,但600多分的成绩真的很耀眼!”
说到600分时,女孩的情绪明显有些激动,瞳孔放大,表情略夸张,而这也成为了网友们攻击她的缘由。
视频被传到网上后,评论区的言论格外刺耳:
“你咬牙切齿的样子真的很难看”
“为什么我觉得她有点变态”
“土猪要去大城市拱白菜了”
网友们的冷嘲热讽,很快从对女孩的人身攻击扩散到她整个演讲的内容:
“为什么觉得像传销在打鸡血”
“感觉她像成功学大师,下一句就是听懂掌声”
然而,这件事情最诡异的地方正在于,曾几何时我们都参加过百日誓师大会,也曾万分羡慕那个当年站在台上发言的优秀学生代表。
誓师大会上,一群学子为了实现心中梦想,在百日疯狂的誓言中,争先干了那碗鼓舞人心的鸡汤。
可如今,舆论的浪潮却流向了另一个方向,我们不再为之心潮澎湃,取而代之的是讽刺,是厌恶。
形式主义鸡汤和百日誓师大会上高中生天真的呐喊,早已感动不了久浸社会樊笼里的成年人。
那么问题来了,被骂的应该是那个读稿子的女孩吗?
百日誓师,中学噩梦
在高三誓师女孩的视频下,有这么一条评论。
“没必要上纲上线,我们学校每年都是这套稿子”
台上看到的是一个被推上台出丑的学霸代表,台下却是一套完整的、娴熟的、甚至麻木的高中动员体系。
誓师大会上的高三女孩斗志昂扬的样子,不禁让小in想到了电影《高考1977》。
1977年,恢复高考的消息传遍了中国的大江南北,于是东北农场里的青年们开始躁动不安,他们迫切地想要通过高考摇身一变成为日思夜想的“城里人”。
于是高考前的百日誓师大会上,被困在中国农村的青年们一起高声呐喊着——
从今天起,发誓做一个上进的人,瞄准目标,立志达到!
从今天起,发誓做一个认真的人,聚精会神,精益求精!
从今天起,发誓做一个执著的人,坚持到底,永不放弃!
起承转合,气势如虹,口号式的誓言,响彻四方。
那一年开始,我们被“读书去”的号召深深鼓舞。
如今几十年过去了,百日誓师大会上“高燃”的誓词依然是原汁原味,甚至更加“励志”,充满一股娴熟的“成功学鸡汤味”。
“没有人是生来的弱者,没有人是命定的草芥。”
成功的光环只会给予少数的优胜者,平凡的“草芥”则没有一丝书写的余地。
以培养学霸著称的河北衡水中学的励志口号更加霸道:
“只要学不死,就往死里学”“宁可血流成河,也不落榜一个”
衡水中学高三学生张锡峰在一场电视演讲中说:
“我的高考目标是北京大学中文系,我就是一只来自乡下的土猪,也要立志拱了大城市的白菜”。
越来越多的普通学生们也逐渐在这种“励志”“成功”的伟光正传销式口号中,被呐喊到抬不起头,喘不过气。
四周就像有四面八方围堵的高墙,血红的条幅,振臂高呼的口号,无一不在强调着一个高三生唯一的尊严与价值:
考得好成为了我们的唯一出路,600分成为了我们被认可的唯一方式。
于是为了上一个好学校,我们逐渐走上了“不疯魔不成活”的道路。
“高考工厂”毛坦厂中学所在的镇上常年租住着数万名陪读家庭,十几平米的房间,租金高达3500多,比肩北上广;
全中国每年临到高考前夕,都会爆出考生因高考压力过大而选择自杀……
2018年高考的第一天,一个20岁的河北男孩趁着爸妈出门买早餐的间隙,从七楼的阳台一跃而下,那一年是他第三次参加高考;
隔年高考前夕,另一个女高中生,因不堪忍受高考带来的压力而喝农药自杀;
就像高学历云集的脱口秀演员的段子里所写:
“最可怕的是,高考都考完了,人居然还要活下去。”
熬不完的夜,做不完的题,为的就是“十年寒窗无人问,一举成名天下知”。
这正是那个被全网群嘲的高三女孩,激昂的在主席台上,在誓师大会上呐喊的宣言。
彼时所有人都沉浸在背书一战,逆天改命的宏大鸡汤叙事里。
屏幕后的观众们,嘲讽的不是这个女孩,是曾经同样坚信的,十八岁誓师大会上的自己。
誓师大会一直没变,变的只是大家的心态。
也许引起群愤的根本不是那个表情失控的女孩,也不是她雄赳赳气昂昂的演讲。
引起群愤的是形式主义鸡汤的誓师大会,是它背后长久压在每个人学生时代的分数论,是通过高考跨越阶层从此平步青云的骗局。
长大后的我们发现,那不过是一场竭尽全力的谎言。
高考后的独木桥
经历过高考洗礼的普通人家小孩,很像我们曾在中学课本里读到的范进。
即便是寒冬腊月,也要披着破烂的麻布哆哆嗦嗦去考秀才。
只是故事中的范进中举后喜极发疯,从此官运亨通。
而现实中的我们,不过是换了长衫,从此成为社会酒桌旁的孔乙己。
哆哆嗦嗦地掏出那一张学历。
前几天,某211文科男硕士吐槽招聘会均薪只有5500元的消息冲上热搜。
恰逢毕业季,今年2023年毕业生求职潮中,类似的热搜简直经久不衰。
湖北一个211的毕业生毕业就失业,在家里当了两年的无业游民。
抖音上,河南某高校的毕业生校园招聘会上,甚至公然出现招聘采购员、叉车工等基础劳动力岗位的企业,侮辱性极强。
今年广西会展中心的春招现场,一下涌进10万学子找工作,周边的交通系统直接瘫痪……
3000元,在城市里甚至招不到一个农民工,却能招到大学生甚至是硕士生。寒窗苦读20年书,但就连这样的岗位也是一岗难求。
抖音上最近最火的bgm,就是一首改编的毕业生之歌《我带着比命长的简历》
就连专家都看不下去了,替年轻人吐槽:“我长成了你们期望的样子,不还是找不到工作?”
当年誓师大会有多激昂,高考后真实的人生就有多残酷。
学历内卷之下,高考许诺的“逆天改命”好像成了一句笑话。
曾在残酷高考分数机器下生产出来的我们,开始自嘲“高学历废物”,也沦为了考试的祭品。
于是大批大批的年轻人涌入了考研和考公的独木桥上。
《出处》
社交媒体上,更是不断有人分享自己二战三战四战的经历和绝望。
《出处》
而另一边,是“编制热”的狂潮,稳稳的铁饭碗吸引着无数无路可去的年轻人蜂拥而至。
在历经高考筛选后的天之骄子们,转头,把自己淹没在了更高一层分数内卷的选拔赛中。
万般皆下品,唯有读书高。
穿上长衫的我们,可还会怨恨当年那个誓师大会上的自己?
我们曾经一度视其为信仰,可现实却在告诉我们,我们已经被反噬了。
高考无需誓师,人生需要鼓舞
《新华字典》里有这样一句话——
张华考上了北京大学,李萍进了中等技术学校,我在百货公司当售货员,我们都有光明的未来。
我们都曾是那个挥汗六月里埋首书海里的高三学子,我们都曾汗流雨下地坐在学校礼堂上,开着玩笑,却仍在心里默默许下高考誓言。
无论如何,那个誓师大会上的高三女孩,都不该是被网暴的对象。
因为,对很多人来说,高考依然是落在他们生命缝隙里最后的光。
不是谁都拥有选择,人生本就不公平,要承认一部人的背水一战。
就像16年前《变形记》里的农村娃娃高占喜,靠着高考考入名校,走出深山,完成了命运的逆袭。
出生于青海边缘的农村,他的家是村子里最穷的一户人家,大哥外出打工,一年挣不了2000块钱,出生14年以来,顿顿吃着自家做的黑馍馍。
年少的他曾在节目里立下了好好读书的誓言,于是16年后我们看到了一个堂堂正正靠努力走出田地,坦然出现在城市大学校园间的高占喜。
学历是一张车票,童年在那头,人生在这头。
还有中科院的黄国平博士,靠一篇论文致谢,惹哭全网人的“农村做题家”。
他在自己博士论文的《致谢》部分诚恳真挚地写下,“我走了很远的路,吃了很多的苦,才将这份博士学位论文送到你面前”。
高中之前,他家徒四壁,只能靠着抓黄鳝、养小猪崽和出租水牛凑学费:
走出大山,摆脱贫穷,是他心里的火花般闪耀的梦想,只可惜大山太深城市太远。
“这一路,信念很简单,把书念下去,然后走出去,不枉活一世。”
一个人要有多强大的心脏才能承受这份沉甸甸的痛苦和拼搏,读完小in已是泪流满面。
不相信成功学的今天,我们还是会为普通人炽热的理想感动。
哪怕长大后的世界如此冰冷,高考完的人生从此一路颠簸,但我们终究还是无法嘲笑当年那个挑灯苦读的自己,那一份拼尽全力为梦想而搏的理想主义。
书山高百尺,手亦可摘星辰。
高考无需誓师,但人生需要鼓舞。
残酷的是冰冷无情而功利的教育模式,但永远弥足珍贵的是十八岁时那一份相信自我,勇敢拼搏的热血和自信。
这才是我们一辈子难忘的财富,是每一个高考“幸存者”该记住的人生荣誉和奖章。
高中的高考,只存在于那个暑气弥漫的六月,而人生的考试,何处不可攀登。
点个在看——
不要恐慌,同学们。
也许有一天,我们不再用为分数而读书,不用再被“唯学历成功论”的世俗大山困住理想。
我们会重新定义何为读书,又为何读书。
小in想答案应该是五花八门,百花齐放。
就像那个在学校讲台上夺走领导话筒的年轻学子说的那样:
“我们努力学习,是为了中华民族伟大复兴!”
有人为自由开阔而读书;
有人为中华崛起而读书;
又或者不为任何而读书……
高考无需誓师,但人生本该自由!
监制 - ins生活
作者 - 大喜
微博 - ins生活
微信扫码关注该文公众号作者