今夜属于杨紫琼

其他

2023-03-13 15:03

Sayings：

今天的推送是一次令人心情愉悦的分享。

分享一个今天在你的朋友圈刷屏的好消息——杨紫琼获奖了，《瞬息全宇宙》，奥斯卡影后。

分享她的获奖感言。短短两分钟，我听了很多遍，振奋不已。

还要分享她的获奖感言里，每行字背后的故事。

那是她走过的路。

是一个强悍、温厚、有恒心的少数族裔女性，冲破重重阻碍，抛开陈旧剧本，为自己开拓出的一条路。

它是奖赏，也是宣言。

“谢谢大家，

给所有正在看转播，

长得像我的小男孩、小女孩。”

杨紫琼这句开场白今天刷屏了。

在很多长得像她的小男孩、小女孩的朋友圈刷屏。

她是马来西亚人，在香港起步，顶着一张东方面孔，赤手空拳闯荡好莱坞。

第一天来，就被告知，“你是这里的少数”。

这是一条漫长、艰辛，充斥着噪音和荆棘的险路。

而就在不久前，在金球奖颁奖典礼上，她却这样描述它：

“一趟很棒的旅程，伟大的斗争，

但我想这是值得的。”

“感谢我的姐妹，

感谢所有人。”

杨紫琼得奖，最心潮澎湃的是女性。

在这里，我必须提她和传奇女演员凯特·布兰切特的一段对谈。

布兰切特曾两次获得奥斯卡影后，是杨紫琼今年得奖的最大对手。

她们彼此欣赏。

——“从你第一部电影就开始喜欢你。我真的很向往你的职业生涯。”

——“在香港，在我看到你之前，我就感受到你了。”

最重要的是，她们彼此理解，更能共情彼此的处境。

《瞬息全宇宙》筹备之时，原本是“大男主”电影，但杨紫琼和凯特有共识，认定主角绝对应该是个女性。

——“如果这个角色是男性，电影对权力的审视就会千篇一律。因为我们了解男性权力的滥用是怎样。”

她们见得可太多了。

“我将这份荣誉献给我的母亲，

以及全世界所有的母亲，

因为她们是真正的超级英雄。”

当杨紫琼站在人生最灿烂的领奖台上，感谢母亲的一刻，很多人并不知晓，对她的母亲而言，杨紫琼曾是一个不被认可的女儿。

她的妈妈是个传统东亚母亲，从小让她学钢琴、跳舞，成为大家闺秀。

在妈妈眼里，找个丈夫，有个小孩，就是完美的生活。

离过一次婚，没有孩子的杨紫琼，在妈妈眼中显然很“失败”。

去年 8 月，杨紫琼将被美国电影学会（AFI）授予荣誉艺术学博士学位，成为首位获得 AFI 荣誉学位的亚裔艺人。

她开玩笑：

“你们让我妈妈成为了今天世界上最幸福的妈妈，现在她真的会认为我是一个有正经工作的成年人了。”

60 岁了，她还是没有结婚，没有成为妈妈理想中的女儿。

但至少，这一次，妈妈可以为她骄傲了。

女儿得奖那一刻，她在老家激动得站起来，哭了。

“我就知道她一定会赢”。

“同时把荣誉献给我香港的大家庭，

那里是我职业生涯的开端。”

香港是杨紫琼演戏生涯的起点。

初到香港的她，普通话不会，粤语又讲不好，一说台词，别人就捂着嘴笑。她想，那我不说话，演打戏吧？

制片人都觉得她疯了。那时的香港电影规则——打戏不上替身，全都真人摔打。要出名，你得自己挣。

所以往回看旧电影，才有一个女性留下如此惊心动魄的画面：

可不可以不跳？

不行，这是兴奋感和价值感的来源：

会不会害怕？

会，但你得战胜：

会不会哭？

当然不会。

“如果每次有人打我我都要哭，我就会在被人遗忘的角落里呆很久。

我必须向所有人证明，我值得在这里呆下去。”

在香港这样一个男性主导的影视圈，她的路就是这样闯出来的。

“感谢你们让我站在前人肩膀上，

助我一臂之力，

让我今天能站在这里。”

亚裔女性闯荡好莱坞，杨紫琼不是第一个。

她们的每一步都很艰难。

比如上世纪二三十年代走红的黄柳霜——

她是第一位在好莱坞星光大道留名的亚裔女性。在当时的美国法律限制下，黄柳霜无法在银幕上与任何欧美男演员拍吻戏。

比如刘玉玲——

演《霹雳娇娃》时，另两位欧美女主演的片酬是 1000 万美元，刘玉玲是 120 万美元。

服务员、前女友、妓女、情妇、搭车女郎，刘玉玲都演过。有时甚至连名字都没有，被标为 “ 女人#3”。

艰难至此，但她们从未停下。她们像接力般前行，一同突破着亚裔女演员的天花板。

杨紫琼也绝不是最后一个。

“这是有志者事竟成的证明。”

如果把人生比作一场马拉松，杨紫琼是典型的长跑型选手。

或者用她自己的话来形容，“Life is a journey.”

一度已经是香港女演员片酬第一的她，42 岁，选择了去好莱坞重新开始。

（93香港明星片酬排行）

你会看到，这张表格里，大半的演员如今已经不再活跃。

或者息影，或者不再担当主角。

杨紫琼的前半程并不比他们领先。

拍《卧虎藏龙》时，李安曾说，“杨紫琼是我见过的一个特例，从影多年，可是没演过什么好戏，所以都已经是大明星了，可是还有那份纯真在......”

到了好莱坞，在香港挣来的名声，用处没想象中大。

她很乐观，有什么机会就演什么戏。只要不停下来，就有机会。

但她永远知道自己配得上什么剧本。

“应该还没出现我最好的电影。”

直到今天，她 60 岁，遇见了《瞬息全宇宙》。

发现主角是一位普通的老年亚裔移民女性时，她很震撼，“我很庆幸能有机会，让这样一位女性发出嘹亮的声音，那是最打动我的地方。”

透过 Evelyn ，杨紫琼也终于发出嘹亮的声音。

“如果没有《瞬息全宇宙》，

我不可能站在这里。”

提到《瞬息全宇宙》，我想再带你回头看看杨紫琼和布兰切特的那次对话。

那次对话还告诉了我们这样一个信息：

尽管故事的主角一开始被设定为男性，但是，当两位导演在创作和选角上遇到瓶颈，调整了角色性别后，他们认定：

“如果没有杨紫琼，这个戏肯定黄了，我们想不到还有别人能演这个角色。”

此前的很多年，杨紫琼都没有接到女主角剧本。

她在另一个场合为此激动哭了：

“这个本子就是我等了太久的那个机会。

它允许我向我的粉丝、我的家人、我的观众们展现我的才能，

能搞笑，能真诚，能悲伤，

终于有人懂得，我是有能力做成这些事的。

我什么都可以。”

“不要听信任何人告诉你们的。”

分享到这里，我有了一个强烈的感受：

我们之所以为杨紫琼的获奖而振奋，为她凭借《瞬息全宇宙》这样一部围绕着她的角色而展开的电影获奖而振奋，是因为这个机会对她这样一个女性而言，不是命运的馈赠，而是数十年来，她在这条路上坚定跋涉的自我奖赏。

她不听信什么。她用自己的眼睛，去辨识自己是谁。

刚入行时，圈子里的男性同僚告诉她，“女人就是该呆在厨房的”。

拍《警察故事3》，她太拼命，成龙向他打趣，“要是你再做多一点，那我要靠什么吃饭？”

她通通不听。

“想让我待在厨房？给你洗衣服、做饭？想的美，你们要做的是退后一步，给我们个机会，如果我们真的做不来，那就没借口了对吧。”

当花瓶，当陪衬，当被保护的弱者，这是这个世界给一代代女性安排的剧本。也是曾经安排给杨紫琼的剧本。

她当过选美冠军。

在奢侈品广告里当过花瓶。

演过哭泣、惹人怜爱、等着被救的弱女子。

她甚至差一点就跌入了“美女嫁富商”的剧本。

26 岁结婚，婚后息影。

万幸，故事没结束。3 年后，她离婚，复出拍戏。

“我根本就不是一个传统的女人。由第一天开始，我已经接受了杨紫琼的生活方式，我就是这样的一个女子。”

她不背叛自己的心。

“不要相信你已经过了你的黄金期，

永不言弃。”

我必须要说，这是杨紫琼今天的获奖感言中，最让我振奋的一句话。

仿佛眼看着她挥拳打碎了一层又一层笼罩在头顶的天花板，一条又一条人为设置的 deadline。

38 岁，过了黄金期吗？

那一年，她又舍弃了一段婚姻。

对方是个哈佛医学院毕业的医生，要求杨紫琼婚后不再拍戏。

“年轻时觉得要迁就，但是现在很多女性都是单身，会想为什么我要迁就他，而不是他来迁就我。”

42 岁，过了黄金期吗？

那一年，她离开香港，远走好莱坞，从零开始。

60 岁，过了黄金期吗？

她大笑，“也许 60 岁才是新的黄金期”。

翻看杨紫琼的过往，看她打破一道又一道人生枷锁时，我始终在想，她的强悍从何而来？她永不停歇的心气儿从何而来？

翻到一段早年的采访时，我似乎有了答案。

和成龙拍《警察故事》时，有大量动作戏。有一刻，杨紫琼对自己的心说：“跳吧，你不跳永远不知道感觉是什么。”

杨紫琼的人生亦是如此。她驱使自己，跳吧，跳出选美小姐的人生，跳出只演一个“打女”的人生。

跳到 60 岁，她仍会想要期待，下一个平行宇宙里的杨紫琼，还能成为谁？

“这是一座希望和可能性的灯塔。”

最后，我还想分享一个故事。

一个华裔女记者曾告诉杨紫琼，小时候，她的卧室里只贴了两张海报——007 里的杨紫琼，和《霹雳娇娃》里的刘玉玲。

杨紫琼很欣慰：

“那是你第一次在美国的电视上，看到了和你长得相似的女人。她们也可以是主角和英雄，做一些很酷的事。这就像无形中有一个声音告诉你，去做你想做的事，为所欲为吧！”

这也正是我们在今天这样一个日子，要和你分享杨紫琼的原因。

从今天起，她，连同她手中亮闪闪的奖杯，会成为一座灯塔。

它会照亮每一个和她相同肤色的男孩和女孩们。

照亮每一个受困于陈旧人生剧本的母亲、女儿和妻子们。

照亮每一个在命运的波涛中摇摆起伏，不敢把持方向的旅人。

去看到希望，看到可能性。

“去为所欲为。”

撰稿：梁珂邓丫丫王雪琴

素材：克莱尔

责编：梁珂

部分素材来源：

@字幕少女，@Sybilar，@文刀大土申，@YYY字幕组，@GQ，@新浪娱乐，@卢卡小樱，@英国报姐，@虎嗅，《Variety》演员对谈

晚祷时刻：

每逢今晚这样一个美好的夜晚，

我们可以花点时间互相庆祝。

然后明天我们将起身回去，

继续好好奋战。

——杨紫琼

今夜，敬杨紫琼！

↓↓↓

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章