Redian新闻
>
激情碰撞,痛饮青春,我们正年轻

激情碰撞,痛饮青春,我们正年轻

其他

1914年第一次世界大战爆发时,海明威(Ernest Hemingway)刚开始他的高中二年级,战争离他非常遥远。四年后,差两个月19岁、刚刚在《堪城星报》工作六个月的海明威自愿参军,独自前往欧洲战场。


他的经历和选择,能否给面对未来彷徨无计的年轻人以镜鉴?




正当青春,宜热血?


高中毕业的海明威前往堪萨斯城,在《堪城星报》报社开始学徒生涯,负责报道医院和第19街警察局的新闻。初出茅庐的海明威和很多职场小白一样弱小无助,在报社,他和办公桌上的那台打字机一起,任人支配。


但海明威“入戏”很快,他采访不到1.5米的职业拳击手、好斗的毒贩、倨傲的政府人员和断了拇指影响手上活计几乎疯掉的排字工人……别人的人生成为他笔下流淌的故事,而社会经验、写作技巧和对人性的揣摩也在开始悄然累积。


青年时期的海明威


家人为海明威找到一位体面工作窃喜,但喜悦并未持续多久。“一战”正如火如荼,海明威急于上战场建功立业。


但由于左眼先天性视力丧失,海明威没有通过征兵体检。他很快改变了计划,志愿投入意大利的救护车服务中去。


无论古今中外,“青年危机”是真实存在的。海明威和我们中的很多人一样焦虑,未来应该做什么?追求一份“体面”工作还是找到自己热爱并擅长的?刚出校门的年轻人急于找到一块立足之地,大家面临的情况千差万别,但却有一个共同点:都有点晕头转向,都对未来充满迷茫。


而且现实不是在最优选和次优选之间选择,而是让你在一个坏苹果和一个烂梨之间,尽快给出答案。海明威没有选择去读大学,他知道值钱的从来不是学历,而是在社会这所大学学到的真正的能力。他的选择告诉我们,重要的是躬身入局、勇敢尝试。对社会认识深刻的聪明人不会参与内卷游戏,而是重开新局。


海明威在救护服务期间


年轻的海明威开始在战场、战壕和战地医院之间忙碌。1918年7月8日,当他开着车将巧克力、香烟和明信片送往驻扎在皮亚韦河的部队时,奥地利的迫击炮开始轰击地面。心跳到嗓子眼的海明威,像是烧红的炉盖上一只乱跳的跳蚤,准备仓皇逃命。忽然,砰地一声巨响,炮弹在身边炸开,呼啸疾驰的弹片把他打成了筛子。


官方报告和海明威自己的计算均为:身上227处穿孔。海明威“亲自”住进了战地医院。众多弹片让他一动就疼得死去活来,唯一慰藉是26岁的美国护士艾格尼丝。他曾和她深夜畅谈,一起约会,偷吻,也许还做过更多事——他的冒险第一次有了回报。而敢于冒险的人总会得到超额回报。


海明威在米兰,和红十字会的护士们在一起。(左二为艾格尼丝·冯·柯洛斯基)


二十出头是一个很好的“试错时间”,即便失败了也可以很快东山再起。此时正当青春,运势牌上写的都是:宜热血、忌犹豫——对于出现的微小机会都要敢于冒险;不要妄想等到“合适的时机”再去握爱人的手。


海明威总是敢于试错,哪怕是做过一些愚蠢的决定。而这些所有的经历化作灵感,后来都融汇到《太阳照常升起》《丧钟为谁而鸣》等众多小说之中。




最好的时节,何不痛饮青春


在海明威登上战场的前些年,刚过20岁的波兰人约瑟夫·康拉德加入英国商船队,成为一名水手,此时的他据说只会说6个英语单词。


船上经常恶臭熏天,船员要忍受拥挤、潮湿、寒冷和炎热,毫无安静和隐私可言。船员们的工作单调、辛苦还伴有危险:当他们航行到东方时,食物短缺,康拉德捏着鼻子吃过他不喜欢的鲨鱼、蛇;也曾被船上掉落的木杆砸伤;碰到过搁浅、碰撞和沉没,多次死里逃生。


康拉德没想过面子和里子这些问题,只是在奋力熬过令人痛苦的青春岁月。有谁的青春会是一帆风顺呢?而表面上过于顺遂的生活,往往在未来埋下痛苦伏笔。


当了19年海员之后,康拉德才上岸,开启作为作家的后半生,后来成为“用英语写作的最伟大小说家之一”。在船上以及岸上的日子里,酒一直是康拉德的朋友。白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。青春就应该酣畅淋漓,不留遗憾。对于啤酒,作家汤姆·罗宾斯深有体会:“永远不要低估一份冰镇啤酒中可能包含多少帮助、多少满足、多少安慰、多少灵魂和超越。”


下班后的那杯清凉的啤酒,也是很多都市年轻人的精神慰藉


离开战场的海明威也成了啤酒的拥趸。在古巴时,他深深爱上了啤酒,而且无啤不欢。


一天,他和伙伴们沿着古巴岛北部海岸朝东南方向航行,准备向东寻找海岸洞穴和“南十字星”号的踪迹。湾流呈现出迷人的蓝色和紫色,天空万里无云,东北季风依然温柔地吹拂着面颊,所有人的心情都畅快极了。


但风云突变,大家发现副船长温斯顿·盖斯特忘了把啤酒搬上船来——海明威之前曾经交代过,想要完成这次海上任务,至少要准备三箱啤酒。


大家用西班牙语、英语和法语疯狂骂着脏话。所有船员,包括两个小男孩在内,都在七嘴八舌探讨如何解决“啤酒难题”:


“或许康菲特岛上的补给点已经为咱们准备好啤酒了!”“如果那里也没有啤酒的话,只能调转船头回哈瓦那喽!”“或者干脆攻下康菲特岛上的海军基地,把古巴人自酿的啤酒抢光。”“没准儿德国佬的秘密洞穴里有,除了成桶的潜艇油料,没准他们还预备了冰爽可口的巴伐利亚啤酒!”


这个痛失啤酒的故事,是海明威和伙伴们迷恋啤酒的生动写照。


在不出产葡萄的荷兰、英国,远洋水手们习惯喝啤酒,他们将啤酒装入木桶,充当航海时的饮用水,用来替代高价的葡萄酒。


众所周知,啤酒是沉闷生活的解药。“一天 24 小时。一个箱子里有 24 瓶啤酒。巧合?我认为不是。”一个啤酒爱好者曾经如此说道。《迈阿密先驱报》的幽默专栏作家戴夫·巴里则说道:“毫无疑问,人类历史上最伟大的发明是啤酒。哦,我承认轮子也是一项伟大的发明,但轮子与匹萨饼的搭配没有这么好。” 


爽冽的啤酒是年轻人的天然盟友:当嘴角刚刚露出胡茬的小伙子们,第一次像大人一样尝试着猛烈干杯;当大学时,小鹿乱撞地参加心爱的女孩的同学生日会;当毕业散伙饭时,友谊的烈火和青春的疼痛在胸中熊熊燃烧;当工作后首次取得成绩,领导和同事在庆功小宴上投来赞许目光……无数的闪亮日子中,似乎总有它在身边作伴。


而且啤酒还是人群中的雷达,能迅速达成“人以群分”的效果,通过它,很容易找到豪爽、爽利、可以交心的朋友。


因为朋友最难得,因为青春不复返。最好的生命时节,何不痛饮青春?




120年,我们始终青春


“青春,是拥有一颗年轻的心。

坚持信念,满怀希望,

鼓足勇气,不断创新,

青春就会永远属于你。”


这几句关于“青春”的箴言贴在京都真真庵一面显眼的墙上,供往来的游客反复诵读,不断回味。


如箴言所说,青春不在于年龄,而是在于心态。


1903年8月,古老的华夏大地上诞生了第一座以欧洲技术建造的啤酒厂。经过百年沧桑,它发展成为享誉世界的品牌“青岛啤酒”。一直以来,青岛啤酒是啤酒文化的引领者、倡导者、传播者,陪着一代代的朋友历经时光、不断成长,结下深厚的感情。尽管已经120岁,但青岛啤酒始终拥有一颗年轻的心,坚持信念、不断创新,始终是年轻人的朋友。


不仅如此,早在上世纪80年代,青岛啤酒就成为第一批重新打入西方市场的中国制造。清冽爽口的青岛啤酒,成为西方人品尝蛋卷、咕咾肉、左宗棠鸡时的佐餐佳品。啤酒品鉴大师、作家兰迪·穆舍在其所著的《品尝啤酒:世界上最伟大饮料的内行指南(Tasting Beer: An Insider's Guide to the World's Greatest Drink)》一书中,对青岛啤酒给予高度评价:“青岛啤酒以其独特的温和味道、金黄色和浓密泡沫,成为一个广受喜爱的国际品牌”。


3月21日春分,“感恩百廿同行 共创美好未来”青岛啤酒120周年华诞纪念标识发布暨系列主题活动启动仪式在青岛啤酒厂举行。乐高玩具、无人机表演矩阵……青岛啤酒用年轻人喜闻乐见的形式,欢庆120周年。


随着乐高大师参赛选手“树大”将最后一块积木稳稳嵌入,一座做工精巧的数字“120”造型的巨型积木作品——青岛啤酒120周年华诞纪念标识巧妙呈现在面前。由乐高积木拼搭而成的1.88米高、3.2米长的巨型纪念标识一经揭幕,就迅速成为全场的焦点。


点击观看“树大”团队制作120周年华诞纪念标识的精彩过程


更精彩的是无人机表演。夜幕降临,在青岛啤酒厂园区上方,1200架无人机腾空而起,以天为幕,以光为笔,“1903”“2023”旭日东升”“感恩百廿同行 共创美好未来”等造型依次闪耀出现,一幅幅瑰丽的光影画卷在天幕上渐次铺开。青岛啤酒的粉丝徐先生内心激动:“当青岛啤酒120周年华诞纪念标识出现在空中时,我觉得非常震撼,因为青岛啤酒贯穿了我从小到大的记忆。” 


120年漫长悠久,但青岛啤酒却时时焕新,总是给我们新鲜感。作为本次活动的“重头戏”,青岛啤酒标识焕新备受关注。


标识主体以流畅的线条构成数字“120”,圈圈纹理似一道道年轮,寓意源远流长、蓬勃生长。数字“1”形似龙头昂首,如激流勇进的巍巍巨轮迈向世界一流企业;数字“0”的设计应用青岛回澜阁标志,恰如一轮冉冉升起的旭日,下方引出的流线图形,如海浪奔涌,如酒液汇流。标识还巧妙地将“1903”这一企业创建年份以及“TSINGTAO”的品牌标志融入其中。


标识中的色彩也各有寓意;“中国红”,象征着青岛啤酒与党同心、与国同频、与时代同行;“青啤绿”,寓意生机勃勃、基业长青;“品质金”是啤酒酒液的颜色,代表着青岛啤酒以“为生活创造快乐”为企业使命。


点击观看对120周年华诞纪念标识的深入解读


“国内的百年企业确实不多,青岛啤酒作为百年工业企业品牌非常难得,因为它有百年的核心DNA,才能有经得起时间的考验。”清华大学美术学院教授王红卫表示,百年DNA就隐藏在标识的丰富内蕴中。“整个标识就像一个时间的车轮,滚滚往前,寓意着青岛啤酒一直勇往直前,引领世界潮流。”


2023年和1903年都是癸卯兔年,整体来看,标识形似昂首疾跑、宏图大展的中国兔。穿越双甲子的风雨激荡,青岛啤酒始终青春、敢为人先、屹立潮头。


就像青岛啤酒一样,敢为人先的海明威、康拉德也走过了漫长的岁月,他们的故事暗示我们:正是那些不走寻常路的选择,让他们脱颖而出,也给了他们超乎众人的人生体验。


隔着时间的长河,他们仿佛在告诫:忠于自己,勇敢一点。最重要的是,要拥抱意外——你永远不知道它会把你带到哪里。



策划丨三联.CREATIVE

监制丨路瑞海

作者丨方禾

设计排版丨韩冰

图片来源丨青岛啤酒、Unsplash、互联网





*文章版权归《三联生活周刊》所有

欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
对话「狂飙」中的年轻人:真实版速度与激情美国富豪为了永保青春,把17岁儿血液注入体内,年砸200万只为追求童颜八路军首长有几个警卫员2022南极行:湖边小镇、玫瑰之城疯狂!美国富豪为葆青春三代靠互相“吸”血回春,网友:把儿子当血奴?所有教育手段到了孩子青春期都将失效,父母做好4件事,平稳度过青春期我们正处在百万年未有之变局!"从前是我们羡慕年轻人,现在是年轻人羡慕我们"东西方的爱情碰撞:谈中美跨国婚姻的融合之道青春,是什么?人民币大爆发,我们正在见证历史!!为葆青春,富豪拉亲爹亲儿子一起“三代换血”… 网友:把儿子当血奴?揪心!24小时四架飞机相撞,遇难人数仍在上升!美国突然敲打印度,痛斥"核心"遭破坏,发生了什么?何时领取退休金?疯狂!美国富豪为葆青春三代靠互相“吸”血回春,把儿子当血奴?九朵玫瑰的美味碰撞,香甜不腻,好吃到停不下来!波士顿机场2架飞机机翼相碰撞,航班取消我们正站在新周期的起点上——从2022年统计公报看中国未来领袖和领袖服,或许能颠覆你的认知(多图)。。。美国富豪为了永保青春,把17岁儿血液注入体内!年砸200万只为追求童颜(图)“我们不是摇钱树”!墨大华人学生拍短视频曝光,痛斥留学生在澳地位低下OpenAI:我们正努力改善ChatGPT的“胡言乱语”“我们正处在一个拐点...”布林肯国务卿,2023年3月22日志愿者招募|同向同行,共创共赢,我们正在寻找你!痛心!澳洲老牌零售商,宣布永久关门!一代人的青春,再也没有了...一年花200万美元买青春,45岁硅谷富豪重返18岁的内幕大公开朦胧的世界灵感碰撞,重铸感官,与迪丽热巴和马伯骞开启一场感官之旅我们正在经历中国茶的第三次复兴吗?为葆青春,身家50亿美元富豪拉亲爹亲儿子“三代换血”!网友狂喷...我们正处在ChatGPT引领的科技浪潮之中危险的“初二现象”!别和青春期的孩子较劲,父母做好4件事,平稳度过青春期谁说年轻人不读书,他们正是图书市场“中坚力量”还是克里姆林宫发言人会说话:我们正在尝试挽救人们的性命「幼态脸」横扫翻拍的经典神剧,我们正经历一场全社会审美滑坡
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。