封面 | 洛娅朵🍓©；海报｜图虫创意 ©
鹿角解，蝉始鸣，半夏生，在熟悉的旋律下，夏至已至。古人认为夏为大，至为极，夏至是第一个被确认的节气，也是一年里最繁茂灿烂的日子，预示着盛夏的开始。“夏至三庚数头伏”，今天以后再经三个庚日，就进入三伏。气温的大幅上升，让北方进入曝晒的干热，也让南方深受湿暑之烦。人们便习惯吃一些带有微苦的食物，敛暑气，清火气。微苦，或许是世间最通透的味道，它不似厚苦袭人，又远比无味有趣。从蔬果、谷物到汤茶，年轻时我们总会为酸爽和甜腻动心，但最终，还是会钟情于微苦。只因那种无可言喻的层次感，才能带来最难忘的回甘。夏至食微苦，余味最悠长。懂得品味微苦的人，才是活得最通透的人。季羡林说：“在人生的道路上，每一个人都是孤独的旅客。与其懵懵懂懂的活一辈子，倒不如品尝一点不平常的滋味，似苦而是甜”。
图片｜茜姐©在荔枝正红的夏至，“食个荔，一年都无弊”。而另一种名为锦荔枝的翠绿食蔬，也就是苦瓜，也正是食用的好时机。人们往往在苦瓜刚结果时，便弃其白瓤，将脆嫩的瓜皮切成月牙的轮廓，与鸡蛋或虾仁同炒，在微苦的刺激下，感受一种清澈的快活。
▲苦瓜完全成熟时为金色，白瓤变红，有些地方的品种叫金铃子，口感清甜（图片1｜urnot夕颜 ©；图片2｜荷塘悦色 ©）年少时大多不懂苦瓜的鲜味，伸出舌头一触及微苦的边缘，便堪堪退却。但长大后，为了下火强忍过几秒微涩，却渐渐开始懂了回甘的妙处。在湿热的地区，一道苦瓜酿肉几乎是人们的拿手菜。塞入肉馅儿的苦瓜段儿，随着蒸气安静的变软，渗出一些清香的汁水，为肉馅儿提鲜，还造就一种更丰富的滋味来。提前油煎的肉馅儿表面，带着微微颤动的油脂，如夏露凝结在荷尖，你忧心它掉落，它却自得其乐。夹一筷入口，热气将油脂再次化开，待锋利的牙齿破开柔韧的瓜肉，拂过微苦，便是鲜甜的清爽。再下一筷，同米饭入口，却又是不同风味了。米饭的软糯自带黏柔，更显苦瓜的脆嫩，一起咀嚼时，反而达成了默契。微微的苦涩令口水涌出，浸透香软的米饭，又激发新的甘甜，如此种种，实在回味无穷。苦瓜总是安静的当他的君子，不论和谁共赴锅中，都只增鲜美不染苦味。和豆豉鲮鱼一起，解油腻后，任由丰富的咸香如空谷回声，在口腔回荡。或是与黄豆排骨煲汤，久煲后越发得靓。它会用一味微苦打开你味蕾的触角，去接收更细腻的鲜甜。当多重口感荡漾在唇齿之间，暑热悄悄退去，便知何为清凉的回甘。
图片1｜风味人间 ©
图片2｜maduo66 ©
生活中的忧烦或许会让人迷了眼、乱了心。但苦瓜就像歌里所唱“淡定的心境，苦过后更加清”，让我们重回清醒。懂得苦瓜通透的人，最能感受到生活里潜藏的丰富与宁静。图片｜图虫创意©
第一次感受被贬之苦时，他在黄州自学酿酒。炎炎夏日，如魏晋名士一般，以竹筒装入略带微苦的酒水，扁舟草履，放浪山水。夜饮苦酒醒复醉后，三更天还进不去家门。普通人或许会勃然大怒，他却只是笑笑吐槽“家童鼾声已雷鸣”，转身去听江声。酒的微苦，将夜色中的水波都抚平，豁达的苏轼在微醺里释然了人生的苦涩，只愿小舟载他去广阔的江海，挥洒余生。图片 1｜图虫创意 ©
图片 2｜喝茶Talks ©
第二次感受被贬之苦，他在暑热的岭南不止爱上了“啖荔枝”，也接纳了苦涩回甘的橄榄。外表椭圆的橄榄，表皮清芳，含在嘴里咀嚼，汁液却混着三分涩口两分甘香。苏轼入乡随俗，以微苦的橄榄，蘸取盐水感受咸鲜。橄榄之味，不少人吃不惯。但万物皆可海纳的苏轼，却透过微苦品味到了回甜，提笔写下“待得味甘回齿颊，已输崖蜜十分甜”。本已乐天知命的苏轼，准备安家养老，谁知又一道突降的圣旨，让他再被贬谪到海南儋州。这里当时属蛮荒，作物生长困难，米都要靠外地运，物产紧缺。
有一天苏轼甚至自家断粮，他的儿子苏过，便只能用仅存的碎米和地里挖出的薯芋（一说为山药）熬成汤羹果腹。陈放的碎米，微苦受潮，和当时毫无风味的薯芋一起，怎么会好吃呢？
但苏轼却说“香似龙涎仍酽白，味如牛乳更全清”，更感慨“色香味皆奇绝，天上酥陀不可知，人间决无此味也”，命名为玉糁羹。
要知道，作为一个爱吃肉的人，苏轼甚至曾和弟弟写信吐槽过“顿顿食薯芋”。却仍然能在面对微苦寡淡的汤羹时，有苦中作乐的能力，将它比作甜美的珍馐。对他来说，既然暂时无法改变，那就坦然接受。“果蔬草木，皆可以饱”，微苦没有让他望而却步，而是变成了求生的理由。每一次苦，都能让他找到“甜”的线索，有趣而豁达的苏轼，万物入眼皆是通透，不正是《菜根谭》里那句话的最好写照——“众人以顺境为乐，而君子乐自逆境中来”。
图片｜鱼缸里的小川 ©
对儿时离稻麦田很近的人来说，夏至空气里的麦香，就代表了故乡。麦子胚芽是带有淡淡微苦的，直到成熟后，从苦涩的麦皮里脱落，便在微苦中沁出了甜香。农忙时节劳作的人们，辛勤的赶收夏粮。朴素的一蔬一饭背后，往往藏着千千万万农民的“粮”苦用心。
在山东一带，有的地方孩子们会用麦秸编笊篱，在锅里捞煮熟的麦粒吃，度过童趣的一夏；而大人们则会将麦粒脱皮熬粥，或磨糊摊饼、磨粉做成筋道厚实的大馒头。吃饱喝足后，躺在自家的葫芦棚下，感受最淳朴的麦香和悠然的微风。到了江南地区，寓意丰收的新麦，则会被做成麦粽，或麦饼。人们采来鲜嫩的艾草和麦面活在一起，团入微甜的豆沙，烙熟食用，咬下时能感受到夏日的温柔。淡然的艾草清苦，能让食物的风味变得鲜灵，那种草木独有的香气，像江南的水气一样富有诗意。所以在江苏一带，微苦生津的苋菜、芥菜，也被包入馄饨。在夏至吊起鲜味，更让肉馅儿的滋味不至太寡。撒上一些咸鲜的虾米，浮沉的馄饨，散开油花点点，细尝，就连汤里都荡着一种朴素的，自然的清鲜。
▲六月苋，当鸡蛋；七月苋，金不换（图片 ｜快乐小肥猪©）绿里透红的苋菜，还和微苦的蚕豆、杏仁一同入选当地的夏日地三鲜。有经验的厨娘会提前将它揉搓疏松后，入锅清炒，热烟一起，清香满屋。一家人团坐桌旁，就着两三样简单菜色下筷，也是一种不需言说的简单与美好。
图片 ｜孙茶姐姐©这时远在他乡的人们，总会执著的寻找一碗最接近家乡味道的面条。不论是浸过了凉水的筋道葱油拌面，还是一碗加足了料的热汤面，最朴素的味觉只有一个终点，那就是要有“家香”。多少人曾对面香习以为常，直到离家后再也无法找回那种味道，也无法心无旁骛的咽下一碗滋味妥帖的面时，才终于领悟，原来过去最平凡的日子，已经是连续不断发生的奇迹了。唯有通透的人，最明白人间至味是朴素。就像汪曾祺永远怀念那一碗咸菜茨菇汤，珍惜过去的表现，便是不能忘。从胚芽长成稻麦的人啊，要懂得回首看看过往的平凡。那里藏着的美好，最能在稻麦生长的时节，滋养一个人的心田。
图片1｜刘玲玲 ©
图片2｜九木 ©
三毛曾写：“人生有三道茶，第一道苦若生命，第二道甜似爱情，第三道淡若微风”。夏至饮一碗茶汤，一口微苦，两口回甘，三口以后是清风带来的淡而悠长的余味，也是人生的百般滋味。陈皮，是茶枝柑的果皮，带着初生的涩苦，经长久的陈化，慢慢焕发光泽，反而在微苦里化出丝丝茶香。
图片2 ｜望遥 ©
泡出的茶色通透，却带有琥珀色的光辉。小口啜饮能感受到到喉底的回甘。
舌尖就像打开了温热的泉眼，汩汩流出悠长的余味，不论暑热有多顽固，都得悻悻退却，消弭于无形。
夏至荷花盛，取微苦的莲子，得以清心。加入雪耳、炖煮后透明到可以抿化边缘。舀起一勺，柔柔的清凉从喉间滑落，在长长的回味中，泛着润泽的甜香。慢咂细品，有点点微苦，似一叶莲舟，滑过但不停驻，牵连起香甜的水痕。一呼一吸间，清新的荷香从肺腑散开。
讲究一点再加上微苦的芡实、薏米，和滋补的夏姜，冷热相合，回甘酣然。如同人生，熬过漫长而苦涩的等待，终有悠长的清香。
通透的茶与汤，照见通透的心境。苦夏静心，自成一境。微苦中荡然不绝的回味，便是人与茶汤共同造就的余韵。
图片1、2 ｜市井觅食记 ©
在这一天，天光最明，草木繁盛。晚风中，拿起小扇扑流萤，流萤飞到天上去，抬头夏夜皆繁星。它由一种丰富的安静来疗愈人心，让人在不可言喻的余味中，感受朴素的美好，变得豁达而真诚。夏至已至，愿你此生越活越通透，不论身处何地，常安乐，心皆明。
