他们其实知道很多东西不再有用;
但如果轻易丢弃,就好像又要经历一场无法承受的别离。
作者 | 林雅
来源 | 一人一城
ID | yirenyicheng01
前不久刷到的一则新闻,可谓是刷新我刚建立起来的堆满整间屋的认知。人家直接把回收的废品塞满了整个房子,进不了屋,就打地铺睡楼道上。
所以要问老人能囤到什么程度,大概能囤到让你无法想象的地步。
不过他不是囤废品,而是垃圾和物品一起囤,囤了二十年,堆满了整个37㎡的房子。不久前,伯伯移居国外的儿子回港约他吃饭,他让儿子在楼下等他。但过了许久,儿子迟迟都未见他下楼,上楼寻找却发现他晕倒在地,送往医院已为时已晚。他的家人至此才知道,伯伯有严重的囤积症,与“垃圾”已经一起共处了20年。大约一个半月前,殡葬礼仪师阿兴收到伯伯家属的求助,希望他帮忙处理伯伯的身后事。在了解伯伯家的情况后,他主动提出帮忙,去整理伯伯的遗物。阿兴常常举办生死教育课堂,每当遇上这种情况,就会邀请学员和朋友一起去做义工,上门提供服务。也因此,他得以通过帮人整理遗物,了解到很多不同的家庭关系和社会状况;初看伯伯家门外,亮堂堂的走廊和干净的瓷砖墙,不禁让人猜想里面住的大概是一个经济条件还不错的人。一眼望去,几乎没有落脚的地方,连完全推开门都有难度。从缝隙踏着杂物进屋,37㎡的家不论是客厅、厨房、卧室、厕所,都堆满及膝的垃圾和物品。蟑螂从各个角落涌出来,似乎已经很久没有丢弃过任何一件东西。据伯伯的儿子叙述,每次他和家人回来探望,父亲从不让他们来家里,只让他们在楼下等。阿兴此前对伯伯一家的了解并不多,只知道伯伯的妻儿早在20多年前就移民到了美国。要不是伯伯突然离世,他的家人至今都不知道他有如此大的囤积问题。帮助整理的Cat还记得,第一次走进伯伯家时,屋内的窗户都没有打开,全部以纸皮箱封住,窗帘紧闭,还有块木头顶住窗门。随着屋内的东西一点点清理,伯伯的一生也一点点被重组起来。
果不其然,他们发现伯伯家有不少相机和脚架,通过陈旧的照片还能看到不少老香港的痕迹。50年代的电单车防风镜,70-90年代的潮流物品和家电他都保存着。他写得一手漂亮的中英文字,家里亦有各种各样的英文书籍和笔记本。除了收藏不同的时装杂志外,家里的很多鞋子、皮包、衣服都是新的,似乎还倾向于用优质布料量身定制西装。阿兴认为,家属眼中的伯伯应该是一个非常仔细的人,他们之所以不会怀疑他的状况,或许是因为他平时的衣着打扮都是干净整齐的。但这个举步维艰的屋子,似乎不太看得出有生活的痕迹。根据他家里放着的一大袋酒店拖鞋和生活用品,Cat猜测他确实在这里生活;但因为囤积的东西太多,所以是找其他地方洗澡和睡觉,以她的观察,伯伯工作时职位较高,加上这间房子地段较好,装修也不差。“他从很高的职位突然退了休,家人离开,好像突然失去很多东西。他孑然一身变得寂寞,开始不能自拔地囤积。”囤积,似乎成了他思念家人和填充孤独内心的唯一方式。伯伯的儿子曾向阿兴透露,小时候父亲经常鼓励他,很爱他。他们家庭关系良好,每次自己和母亲回港,都会特意叫上父亲一起吃饭。像儿子儿时的玩具、书本、奖状、证书、校服等,他都一一保存。像他的日记里,写满太太移民后,每次他们通话的点点滴滴。儿子在那边的工作情况,太太一天做的事情,吃了什么,买了什么,都被他细致地记了下来。“不只是帮助在世的人,还可以帮助离世者传达一些讯息。”四天后,伯伯的家被一扫而空,家属带走了那些值得留念的物品,垃圾被清理,家私被搬走,只留下空荡荡的房间。
看起来,因长期被庞大杂物压着而翘开的地板,成了“垃圾屋”唯一存在过的证据。
但这背后,或多或少都有一个令人唏嘘的故事,或是分离,或是失去。所以指责家里爱囤东西的人影响了正常生活的同时,不妨走进“垃圾”之内,聆听他们对这些物品产生的强烈情感需求。作者:林雅。本文授权转载自微信公众号:一人一城(ID:yirenyicheng01),带你探寻美好空间,认识更多有趣的人、事、物。转载请联系作者授权。本文图片主要源自:YouTube@MM - Mill MILK 《试一次》,侵删。
▷武志红心理咨询工作室◁
专业:严选300+咨询师
保密:严守原则 保护隐私
口碑:10年老品牌 上万来访者信任
在疗愈中前行
拓宽内在空间
活得更加松弛
▼▼▼