54岁外卖员火了！5年行驶15万公里，写3000多首诗，每首都令人泪目

点击上方蓝字，把叔设为星标，就能第一时间看文

在这个人间不断地淬火。

这是一首充满节奏隐喻和富有生命力的诗，它还有一个极具浪漫主义色彩的名字：《赶时间的人》。

这首诗并非出自大师之笔，而是由一位普普通通的外卖员撰写而成。

这位外卖员的名字叫做：王计兵。

而像这样的诗，不止一首。

送餐之余，从王计兵的笔下缓缓流淌而出的，足足有3000多首。

一次意外的机会，王计兵的诗集在网上流传开来：他火了。

“外卖小哥平日那么辛苦，还有时间读书写诗？”

很多人得知此事后，第一反应是不可思议。

对此，王计兵如此回应：

“送外卖是维持生存，写诗是热爱生活。但只有在写诗的时候，我才是我自己。”

没有经历深夜痛哭的人，不足以谈人生。

1969年，王计兵出生于江苏徐州人的一个农村家庭。

家里三兄弟，他是老幺。

父母没怎么上过学，对孩子的教育也不重视。

受家庭影响，王计兵初二便辍学了。

辍学后，他跟着二哥去了沈阳，在当地的建筑工地做木工。

彼时的王计兵正年少，参与不到中年工友们的女人、孩子的话题里边，性格就变得愈发沉默寡言。

他融不进去，阅读便成了唯一消遣。

公园附近有个旧书摊，王计兵看得眼馋，可一摸兜里没有钱。

他上前问：老板，看书要钱吗？

老板说：只要不带走，就不要钱。

此后，王计兵就在这个旧书摊上扎了根，只要一下工，就来书摊看书。

写作的念头，也就是在这个时候萌生的。

后来，王计兵回到家乡附近的沂河捞沙。

用王计兵自己的话来说就是：

“这是我前半生做过最苦的工作。”

挖沙的时候，大半个身子都沉没在水中。

一车沙2.5元，他一天拉三次。

夏天短裤，冬天皮裤，一年到头都泡在水里。

夜晚躺在床上，手和脚都痛得像火烧，往外渗血。

他陷入了深深的迷茫之中。

他想不通：“人这一辈子为什么要这样？”

而阅读，就像是岸边垂下的一根根柳条，让泥足深陷的他找到了生命的拉手。

被拉上岸后，他看到了春天。

一开始，他在纸上写诗。

可工地上带写字纸不方便，于是他就脱下衬衫，密密麻麻的文字，写满了两个袖子。

写得多了，也会渴望被人看见。

1991年，他尝试投稿，陆续发表十多篇微型小说。

尽管稿费寥寥无几，但对一个每日与沙子为伍的工人来说，已然是很大的鼓舞。

在写作最疯的时候，他做出了一个他人无法理解的举动：

为了构思小说情节，他模仿主人公“披麻戴孝”。

此番举动，村里人觉得他走火入魔了，这也彻底激怒了父亲。

一天，他干活回来，发现自己写的20万字手稿不见了。

他看到离家不远的沙坑里有一些新土，走近扒开一看，里面有一堆燃烧的灰烬。

那堆灰烬，是他这两年的全部心血。

后来的王计兵，如此形容当时的感觉：

“好像自己建的房屋被推倒了，突然无家可归。”

这一把火，烧掉的不仅是稿纸，还有藏在他心中的文学梦。

梦醒时分，他遇见了自己的妻子。

正是年轻气盛的年纪，遇到心爱的人，什么诗啊歌啊，就都不重要了。

可去他的吧！

他对父亲说：我再也不写了，我想结婚。

婚后，他和妻子前往新疆打工，生活拮据但也算安宁。

人一旦静下来后，就有了时间思考，就有了时间做梦。

他食言了。

他忍不住再次拿起笔，写到自己觉得精彩的地方，兴奋地读给妻子听。

一开始，妻子听得津津有味。

时间长了，妻子发现他总是躲在角落里，一写就是一两个小时，这让她无法接受。

之后，只要他再跟妻子念诗，妻子就会把手里的盆或者其他东西扔在地上，一句话也不说地夺门而出。

王计兵心里明白，那是妻子无声的反对。

后来，在很长的一段时间里，他独自默默写作，却未投一稿，也不再分享给任何人。

2002年，王计兵和妻子来到昆山打工。

他们每天挣扎在温饱线上，读书成了一种奢侈品。

他读不起书，也不敢买书。

为了增加收入，他去捡破烂。

拿存了好几个月的钱，偷偷买了一本书。

买完之后，他不敢直接带回家，就把封皮撕了，书放在地上踩两脚。

亲眼看着它从一本崭新的书籍变成旧书模样后，王计兵这才敢带回家。

回家后，他对妻子说：这是在路上捡破烂的时候捡到的。

夫妻俩摆过地摊，捡过废品，还蹬着三轮走街串巷地卖水果，终于开起一家租书的小摊。

他终于可以理所应当的看书了。

可是没过多久，书摊就因为无证经营被城管没收了。

全部家当都在书摊上的夫妻俩，面面相觑。

他们连饭钱都没有了。

坐地上缓了一会儿，王计兵对妻子说：“你在这里歇一会，我出去一下。”

结果这一出去就是一下午。

他又捡破烂去了。

一下午捡了30多块钱，解决了当天晚上和第二天早饭的问题。

从此之后，他开始全职拾荒。

他后来的笔名“拾荒”，便是由此而来。

20多年时间，王计兵持续地写作。

路边捡到的烟纸壳、卖水果的纸箱和烧饭点火用的纸张，都成了他的稿纸。

但他怕被家人发现，经常写完就烧了。

后来，他接触到了电脑，诗歌才有了存放的地方。

新世界大门，就此打开。

2018年夏，王计兵成为了一名外卖员。

大部分时间他都在赶路，几年下来他的奔跑行程超过15万公里。

送外卖一个月能赚5000元左右，不但改善了家里的生活条件，还改变了他的精神世界。

一次，他给一个别墅区的客人送外卖，路上一个意外4杯奶茶都被打翻了。

当时，王计兵已经做好了挨骂差评外加赔钱的心理准备，但顾客却说：

“不用赔了，你点击完成就可以了。这4杯奶茶的钱，对我来说不算什么，但如果让你赔，你今天可能就白干了。”

顾客说这话的时候，声音很平和，不带任何居高临下施舍的意味。

这一瞬间，王计兵才意识到之前的自己是多么的狭隘。

“我从前认为，富人对我们这种在贫困中挣扎的人会带有偏见，但她打破了我的固有观念。我意识到，我需要调整自己看待世界的视角。”

此后，路边的风景，等红灯的几十秒，取餐的经历甚至是客户，都成了他取材的对象。

随着他写的诗歌陆续发表，也就在这一年，被徐州作协选入。

那年王计兵49岁，兴奋得一夜没睡着。

他酝酿了好久，第二天终于鼓足勇气对父亲说道：

“爸，对不起啊，我又写诗了，还加入了作家协会。”

与他预料的狂风暴雨不同，老父亲深深地看着他，倒吸一口凉气说：

“原来我耽误你了这么久。”

原本脸上挂着掩饰笑容的王计兵，在听到这话后终于绷不住了，顿时嚎啕大哭起来。

其实，他早就不怪父亲了。

后来他回想起烧稿事件，用准确的表达来说，更像一个父亲对自己孩子的一种深刻的爱。

因为他也意识到了，当年的创作形式是一种错误的体验方式。

如果真按照那种方式进行下去，说不定现在的他真的会变成一个精神病人。

但人是很复杂的生物，理解和疼痛这两种感官往往能够同时出现，并且毫不冲突。

2019年，王计兵接到了极其棘手的一单。

有位顾客填错了地址也不接电话，他跑了三栋楼爬了18层才将外卖送到。

结果顾客不但不体谅，反而对他破口大骂。

那天，他还超时了三个订单，一天都在挨骂中度过。

回家之后，王计兵感到十分委屈，就写下了这首《赶时间的人》：

一位微博大V看到这首诗，觉得写得朴实又有诗意，当即转发。

谁都没想到，这首诗会引发无数网友共鸣，总阅读量达到2000万人次。

极高的热度引来了各界关注，王计兵的故事被媒体争相报道，就这么展现在了世人面前。

他还有一首诗叫《新寺庙》：

这首诗的灵感来源于他在给一个寺庙中的建筑工人送餐。

按照老家的规矩，他看到寺庙里的菩萨应该上前拜一拜，但就在这个时候，手机不合时宜地响了起来。

是顾客在催单。

王计兵感到无奈，但又转念一想：

“我为什么要拜菩萨，我现在就是能显灵的活菩萨。”

这种阿Q精神让人啼笑皆非，却又难免感到隐痛。

还有一次，一个老人家想进小区捡纸盒子，保安拦着不让进。

王计兵于心不忍，想出来把手中的纸盒子给老人，一出门却被别人抢了去。

有感而发，他写下《父亲从乡下来看我》：

诸如此类写实的诗歌还有很多。

看到清晨街边辛劳的清洁工人，他写下《百香园》：

身为一个资深的外卖员，看着四处飞驰的电动车，他写下一首《请原谅》：

他如此形容孩子的哭声：

修补着我的童年。

他如此形容月亮：

所以夜从来都黑得不够彻底。

他连续出了2本书，《赶时间的人》和《我笨拙地爱着这世界》。

他喜欢把身边人写进诗歌，家人、农民工、清洁工、留守的儿童，甚至是小时候霸凌过他的孩童。

从他的诗里我们能感受到对生命的悲悯。

我为他感到动容。

命运对他实在是差，用他写的诗歌描述：

保持着我在人间的晴空。

他把白眼比喻成白云，把赔笑比喻成璀璨的星星，这该是何等的从容和豁达？

他相信世界始终是美好的，乌云迟早被太阳驱散，有黑暗的地方就一定有光。

世界以痛吻他，他却报之以歌。

他身上的这份慈悲，温暖着每一个人，也让我感受到了梦想的力量。

梦想啊，是功名利禄无法定义的力量。

纵使前路遥远，道路泥泞，也仍会有无数人坚定不移地走下去。

■文章来源：知否大叔（ID：zhifoudashu）。作者：知否大叔，80后自由写作人。三观比五官正，眼界比目光更宽广；没见过你，但比谁都懂你。

■但行好事，莫问前程©关注莫问大叔（ID:mowends），一起做个有风度有温度有深度的人。