豆瓣8.7,被侵犯女孩如何冲破“围栏”?电影2023-05-07 02:05近日,国内知名编剧史航被多名女性指控性骚扰,引发了大众对性侵及两性平权话题的热烈探讨。在刚刚结束的国产剧《漫长的季节》中,女主角沈墨童年被性侵的戏份也是关键设置,从一个幽暗的侧面揭露这一社会问题的冰山一角,引人深思。巧合的是,性侵和与之相关的性别政治题材在日剧中也得到关注。新近播出的日剧《围猎》,正是一个从强奸案切入社会问题的故事,它将背景设置在离日本本土遥远的冲绳岛,对一起案件的追踪,同时引发了关于性别、战争、种族等多方面社会政治问题的讨论。记者视角的个体切片观察POST WAVE FILM《围栏》是一个节奏明快的故事。整部剧只有5集,比平时我们看到的日剧篇幅还要短。与此类题材通常晦暗阴冷的氛围不同,《围栏》尽管讲述的是一个注定揭开疮疤的性暴力案,却鲜见地把故事基调设为明亮。不仅调查案件的女主角大胆聪慧富有平权精神,剧集画面也始终在晴朗明媚、天蓝海蓝的景色中,给人阳光之下再多黑暗的事也可以大胆追问的信心。因此,观看这部剧的心情并不是一直压抑痛苦的,恰恰相反,总能怀着一份光明的希望勇敢思索下去,寻求突围——“围栏”之意,意在打破和越过。 松冈茉优饰演的杂志写手小松绮绘,卧底陪酒俱乐部两年,做着不痛不痒的测评连载报道。有一天她和主编提出涨薪要求,否则罢写,八面玲珑的上司于是将她派到遥远的冲绳岛,调查一起棘手的强奸案件。 漂亮的旅游胜地冲绳就这样在女记者的旅途上徐徐展开。在小松绮绘进入冲绳和与上司的轻松交谈中,我们很快转移了对美景的注意,关注到冲绳的历史和现在。长设此地的美军基地带来了诸多方面的社会问题,小松绮绘将要调查的性侵案就是长久以来隐藏问题中的一个事件。 报案人是一名日美混血儿大岭樱,在冲绳当地经营咖啡馆。她的外婆是岛上著名的社会活动家,常年抗议美方行为对冲绳本地带来的伤害。如果不是这个有名的外婆,大岭樱的报案会像岛上历来发生的性侵案件一样被人忽略。正因她背负了多一层政治曝光意味,女记者才不知不觉陷入被编辑利用的圈套,通过质疑性侵案的曝光目的,来帮助政治家们抵消美方填海项目带来的负面影响。绮绘很快觉察到了大岛樱并不是强奸案的主角。樱在保护谁,谁又是施暴者,统统成了谜题。在与樱的日常交往中,伴随强奸案浮出的问题还包括日美混血儿在冲绳的身份认同问题,美方填海项目带来的环境问题,以及外婆口述的惨痛战争史,统统进入绮绘的视野。一个案件往多个方向延伸下去,绮绘个人的童年经历也随之浮现,重新暴露在她眼前,使她必须面对。 原来,小松绮绘也是在冲绳出生长大的日美混血儿。和许多冲绳女人一样,她的母亲怀孕后被美国士兵抛弃,成了单身母亲。在绮绘十岁那年,亲眼目睹母亲被熟人性侵,这段经历给她们母女带来阴影,也深深影响了她的个性。绮绘看上去是一个性观念开放、可以随意利用自己美貌与男性相处的职场女性,但实际上她一直回避目睹性侵带来的创伤和自己的身份认同问题,直到这个案件使她不得不去思考,自己也身处其中,其实深受诸多历史遗留问题的影响。随着调查深入,渐渐地我们发现,记者本是把别人案件放在自己显微镜下观察的人(带有一丝冷漠),最终自己也成了那一小块伤痕累累的组织切片,被她自己观察,才真正使她进入感性和理性的思考中,把案件带到更深的冰山之下。 围绕性侵案的全方位思考POST WAVE FILM在一些涉及到性侵问题的影视作品中,我们通常会见到被伤害的女性遭受巨大心理创伤,带着自责和羞耻感继续自己的生活。《围栏》一剧,将性侵案作为被观察审视的主体,更多探讨案件发生的原因、影响,并且密切关注女性应如何应对不同程度的性暴力问题,社会应如何提供法律、心理咨询等各个层面的救助。找到真凶、审判施暴者,固然是要去探寻的真相、追求的正义。但《围栏》提出的疑问其实更符合实际情况:多数被性侵女性不可能通过法律惩罚施暴者,她们甚至不可能用自己真实的身份报案,因为这个社会对被害女性有更大的恶意。 在绮绘质问樱为何顶替被害者报案时,樱的一番话揭开了多少被害者的痛。让一名被性侵过的女性曝光在众人目光之下讲述她的个人经历,不管是对警察说,还是对法官说,只要让人知道了她是谁,就等于对她进行了二次伤害。究其原因,社会观念始终将被性侵者视为“不洁”的象征,将女性简单划分为贞洁和不洁两类。一旦女性落入了被性侵的暗网,施暴者可以“安全”隐身,被害者却被盖上“不洁”的烙印,永远要接受被众人审判的异样目光。在这样的压力下,真正受害者高中女生无法面对被侵害后承受的痛苦——实际上,所有女性都不能,不管是高中女生还是到了绮绘母亲年龄的女性,无论在哪个年龄被性侵,都会给她们带来巨大的创伤。剧中新垣结衣饰演的心理医生从科学层面道出了性侵害的影响。性侵导致的PTSD,比战争和灾害PTSD的影响还要深远,因为它夺走了人的尊严。 可是这种会深深影响被害者一生命运的施暴行为,并不能像一般犯罪那样在公共领域被探讨被追诉。事关被害者的隐私与尊严,于是一桩桩施暴案件沉入冰冷沉默的海底,带着被害者受伤的灵魂,永远进入孤独和黑暗。而那些施暴者却总能安然无恙继续正常的生活,因为他们深知这套畸形的社会法则,才会继续肆无忌惮地加害下去、隐身、继续加害。没有人追究他们的责任,被害者却被长久地禁锢在自我审判和社会审判中——这多么不公,让人愤怒!《围栏》多少通过主演们的台词提出了振聋发聩的质问:“是施暴者犯下的错,受害者何错之有呢?” 要说出这句话有多难,就连小松绮绘这样开朗的女主角,经历过长长的追查案件、与被害者对谈,与警察、医生对谈后,她才能对过往母亲被性侵的经历释怀。错的并不是她的母亲,错的是对她母亲施暴的人。她应该早早站在母亲这一边,帮助她、给她至亲的信任和温暖。对那些被性侵的女性而言,和惩罚施暴者同样重要的是,要接受被伤害过的自己,对自己释怀。 冲绳岛与女性命运的双重隐喻POST WAVE FILM《围栏》编剧野木亚纪子是知名的日剧作家,一直以来关注弱势群体和社会议题,代表作有《非自然死亡》《重版出来!》《逃避虽可耻但有用》等等。此次剧作,不仅编剧是女性,导演、主演是女性,主创团队更有意请冲绳演员来讲述冲绳故事(新垣结衣就是冲绳出生的女明星),富有多重意味。回望整部剧集不难发现,冲绳岛被忽视的命运与作为“第二性”的女性命运何其相似,主创者正是用女性主义的目光去触碰日本主流社会的禁忌话题,提醒大家,勇敢地直面冲绳问题,勇敢地思考和解决它受到的伤害,和直面女性长久以来被肆无忌惮地侵害一样重要。 当小松绮绘第一次和主编讨论冲绳历史时,我们观众可能也是第一次知道,它的过去如此不清不楚,像一个可以被任意抛来抛去的气球。冲绳在日美之间的尴尬处境,正如那道被建起来的围栏所提示的,“施暴者”可以被保护得很好,而围栏外的人们却要背负沉重的伤害。多年前牺牲冲绳全民生命的残酷战争,一直以来为了美军基地舍弃的生态环境,平时岛民要忍受巨大噪音的日常生活,还有无数被性侵、怀孕后被抛弃的日本女性的个人命运……这些都是冲绳人无辜承受的生命之重。剧中通过老人、警察、基地人员、年轻一代之口的对谈和讲述,正像一个多面棱镜折射出冲绳的过去和当下。他们直指《日美安保条约》,一纸约定带来了一系列社会问题,有如保护美军基地围栏,凌驾于土地之上,让土地原本的主人没有尊严。 除此以外,围栏的隐喻还有:男性女性之间的障碍,日本本土和偏远冲绳之间的障碍,主流人群和少数混血族裔之间的障碍……许许多多的社会“围栏”都是人们交流的隔阂,无形当中伤害着一部分人,影响着他们一生和下一代的命运。在短短5集篇幅内,《围栏》一股脑儿抛出了诸多社会禁忌问题,让人应接不暇。这是它野心勃勃但无法顾全的弊端,也是一股大胆为人先的勇气。当然我们都知道影视作品不可能成为真正解决社会问题的方案,但起码可以投去关怀和慰藉的目光,引发更多人的思考和行动。不管怎样,从关心女性被侵害的社会问题出发,《围栏》这部剧已经勇敢地向许多“围栏”掷出大石。它让人们看到,石头落下的地方,已经离观念的高墙很近——打破它、推翻它,需要更多人无畏地掷去大石。 作者丨mumudancing自由撰稿人,豆瓣ID:mumudancing编辑丨 三水 排版丨石页「注:本文部分图片来源于豆瓣及网络,若有侵权请主动联系我们。」好 课 & 好 物电影好物 | 原创徽章重磅上新更 多 课 程 介 绍 | 专 业 干 货 分 享⬆️ 关 注 【 后 浪 电 影 学 堂 】⬆️微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章