文 | 木白
来源 | 童书妈妈三川玲(ID:tongshuchubanmama)
今天跟大家分享的,是一个上海家庭经历了孩子小升初的故事。当每个普通家庭面临小升初,没有人脉和关系,想让孩子去好学校,各种升学群的流言让他们认为:只要冲一下奥数,还是有希望的。如果不冲,上好学校彻底没戏了。即使在双减之后的今天,冲还是不冲,这个问题依然困扰着很多人。
我是土生土长的上海人,在孩子的教育上是个后知后觉的爸爸。我家在普陀区,幼升小时,听说对口的小学,学习压力大,一年级就有很多作业,我家孩子动作慢,不想她每天被卷,就选了静安区一所名气不大的小学,学校跨区招生,对户口没要求,主张快乐教育,一年级没有数学课,对口的公立初中口碑算好的。在上海,好的高中是“四大名校”“八大金刚”,能进这些好学校,升学率高的初中都在民办,进民办是家长们达成的共识,读公办的,算是矮子里拔将军,都是被民办筛选下来的孩子。我给孩子择校目标明确,选个好的公立初中保底,再冲一冲民办初中,算是多手准备。想想自己小时候读书简单,小学、初中都是就近入学,校长住在同个弄堂,同学全都认识,我的父母从不用为择校操心。现在不一样了,孩子班级群从不交流,大家都互相防着,没有家长会告诉你他的孩子在外面学什么。我觉得从多渠道多了解小升初的信息,总归是好的,主要是怕信息不对称,各种各样的群都想办法加进去了解,有些信息是老婆告诉我,问我要不要加群,我也进去看看。没想到,一进群,一切都改变了。这些群为我打开一个新世界,原来小升初有这么多窍门,要报这么多班,要打这么多比赛!原来奥数是小升初的敲门砖?我家孩子二年级还没学算晚了?当时上海奥数有四大杯赛,小机灵杯、中环杯、亚太杯和走美杯,含金量极高,在这四个杯赛里,拿到任何一个一等奖,孩子就直接被民办学校挑走。对应这些杯赛,上海最火的两大奥数机构,就是学而思和四季教育,他们都是某个杯赛的主办方,网传和四大名校有特殊关系,如果孩子通过层层选拔进四季的创新实验班和学而思的集训班,连杯赛都不用参加,四大名校就会找上门,当然,这两个班人数极少,全上海也就几十个人的样子。奥数是小升初面试时必考题,不同学校考奥数的形式也不一样,有笔奥、口奥、英奥,口奥就是用口头表达的奥数题,一道题老师只读一次,孩子有半分钟左右思考时间,一分钟内答题。英奥的要求就更高了,不仅要会做奥数,还要会用英语做奥数。当我处在这个圈子里,看大家都学奥数,我家不学,就觉得孩子会被废了一样,还有一点,在我眼里这也是一条上好学校的捷径,万一拿个奖,相当于给小升初上了双保险。当务之急,我研究四季教育和学而思,抓紧给孩子报课。说真的,学而思我都不知道怎么报,在报名前要面试、做题,还需要占坑,人家都是从一年级或者幼儿园就占坑,然后根据学而思的体系一级级升上去,如果没有提前报,连报名资格都没有。学而思的升级体系我也看不懂,一天到晚在考试淘汰升级,看得我一头雾水。四季教育就相对简单一点,分为培优班、进阶版、金牌班、强化班,还有针对没有学过奥数的孩子的精英/精致小班及专题培训的短训班,大班小班都可选择。但名额有限,好时段好老师也需要靠抢。那时候还没有网络报名,全要跑现场,通知八点报名,我六点多到,已经有好多通宵排队的家长在那等了,一个课外班还要靠熬夜“秒杀”,家长们实在太卷了。为了孩子的小升初,每天我都会看一下各种群信息,有的群信息没内容,刷一眼就结束,有的群分享一些有用的信息,我就用纸笔记下来,还有一些群分享奥数、英语资源,像培生、牛津树等分级阅读,我会打印出来,做成一个个小本子,但基本没用,孩子学奥数挺忙的,回家还有作业。所有的群里,学而思的群是最难进,他的管理很严、很规范,必须是报课或者有人介绍才能入群,我就动脑子想办法,托人搞进去。但我不敢看,这完全是两个世界的人,学而思的世界是我高不可攀的,这里的孩子都是”牛娃“,奥数都拿过奖,英语学完新概念英语前两册,平时都是刷中考的题,至少能背两三百首古诗。群里经常蹦出牛娃被名校录取了,牛娃接到名校的电话。在这个世界里,学霸的标配是“两奥两英”,奥数除了学而思,必须再报一门奥数,英语课外班必须两个。家长也很牛,知道小学阶段怎么规划,需要考哪些证书,面谈怎么准备,哪个机构的名师教的好,课程内容学得深,一年级学三年级的内容,五年级把初中的都学完了,这样竞争才有优势,拿奖的概率更高。再一看自己家的普娃,“一奥一英”都学得吃力,什么比赛都参加,什么奖都没有,就觉得恨铁不成钢,不自觉地焦虑。还有个群发生一件蛮搞笑的事情,里面有个家长,是初中的语文老师,还是个名师,人挺好的,对小升初要学点什么都很清楚,大家就怂恿他开班。他从来没干过,又怕被举报,但群内需求很高,经不住大家怂恿,就找地方开一个班,招30个学生,每人4800元一学期。
刚开始,他很谨慎,规定家长不准坐里面不准拍照,所有手机全部收走,还搞了个假名字,让我们把钱全部打到他老婆账户。你知道吗,半小时内,他老婆的支付宝响不停,一下入了十几万,他被吓到了,这是什么概念,他在学校里一年的工资才十万,碰到谁都要吓死,一年四个学期一个班就能入五十七万多。这钱来得太容易,诱惑实在太大了,后来他胆子越来越大,教材自己编自己印刷,直接发给大家,规模也越搞越大,招了六个班,家里还换了别墅。后来,我还看到一个信息,四季教育从2011到2016年,员工从27名增至300余名,学生人数从3629人猛增到8万多人。奥数也下沉到幼儿园,到小学一年级都来不及了,为了满足幼升小面试的需求,还有专门的幼儿奥数班。我家孩子报的是四季教育的普通班,算是“奥数学渣班”,想要升级到其他班,全要靠考试,一个班有四十几个孩子,同一时间段,机构里10个班人都坐得满满的。上奥数基本是这样的,孩子坐前面,家长坐在教室最后面,好多妈妈学不懂,只能让爸爸跟着学,大家都认真听课记笔记,还有家长没空的,爷爷奶奶拿个录音机录好回去让家长学,我知道奥数学得好的孩子,多数是靠家长回去教的。这些家长全身心扑在孩子身上,花这么多心思去养育一个孩子,我还是挺佩服的,但我做不到,我喜欢去找个咖啡馆看看自己喜欢的书,就很享受,对家长学好去教孩子的做法本身也表示一种怀疑。我从小学到高三,一直是数学课代表,但辅导孩子,二年级还行,后来我自己都搞不懂,题目越来越难。奥数其实就是提前学,幼儿园上一年级的,一年级上三年级的,基本提前两个年级。二年级就有鸡兔同笼、路程题,孩子智力还没发展到这,理解起来就特别难。我家孩子每天放学,还要弹琴一个小时,学得也是鸡飞狗跳,母女两个吵架能吵一个小时,为了考级,有时候半年只弹一首曲子,每天任务式地要打卡发视频给老师。孩子学得苦,家长也盯得苦,人家小学毕业就能十级,我家四年级才六级。每天应对作业、弹琴,到晚上十点才睡觉,把阅读时间都挤没了,孩子也不喜欢阅读,除了任务式完成,她平时连书都不碰。和阅读唯一有关的,就是喜欢盯着商场的海报,一页一页慢慢地翻,好像在看一部伟大的著作,一看到这个场景,我的心就凉了半截。普娃该如何在小升初的竞争中杀出自己的一条路?我不知道,也很煎熬。四年级时,给娃报了小升初的衔接班,每周六六点多就起床,吃好早饭,坐一个小时的地铁往机构赶,一早上语数英三节课,下午还有一个奥数班,留给中午赶路吃饭的时间只有一个小时,特别紧张,每分每秒都要算好。有些家长直接点外卖,这边课还没结束,外卖都到了,我每次都提前想好,快餐或披萨,上餐快,带孩子吃完就往下一个地方赶。第二天周日,孩子还会上游泳课、空手道等兴趣班,有些是我希望她防身,有些是朋友找了好老师一起组个课,学什么兴趣班,我女儿都无所谓,要她学她就学,不学就不学,她都很顺从。记得在五年级的一个双休日,空旷的马路上只有大人带小孩在匆匆忙忙赶路,到了机构,整个楼层都很安静,其他班还没这么早上课,小升初衔接班的十几个孩子,有四五年级的,有三年级的,还有更小的孩子,都早早坐进教室,一脸没有睡醒的样子,开始语数英三节课的学习。老师在教室里一直走来走去提问,无精打采的孩子都不敢打瞌睡,有些没吃早饭的孩子,上课上到一半,匆匆忙忙吃一口。家长们全部坐在后面,有的喝咖啡提神,有的听课做笔记,我实在太困,趴在后面睡觉,一节课结束时,整个走廊都热闹了,其他班的孩子涌进各自教室上课。清晨的阳光照进教室,我看我女儿像完成任务一样坐在那里,那一刻,我强烈地感受到她的无奈、压力、麻木,我一个大人都困得不行,她还在学习。她就像被小升初这根指挥棒控制的机器人,接受一个个指令去完成任务,去各种超前学的补习班,去参加大大小小的杯赛,牺牲现在去搏一个好未来,结果没有越学越好,反而学得一塌糊涂,连学校课内的基础知识都没掌握,对不喜欢的事情连愤怒都不知道如何表达。我是一个不懂教育的爸爸,但我知道什么是热爱,我爱阅读,可以一杯茶一本书坐一天,我爱音乐,深深地记得坐在晃荡的双层巴士上,戴着耳机,听着许巍的《在别处》,窗外的阳光打进来,心是浪漫的。我知道无论我到了什么年纪,在自己的热爱面前,我依然能感受到自己热血沸腾。但现在的教育方式,把孩子当成竞争的工具,是把她摧残了,把所有的热爱扼杀了,让她变成一个死气沉沉的人,变成一个死读书的人,一个被学业压垮的人,青春一共才几年,把时间都耗在培训机构上,这样的一生有意义吗?最重要的,并不是每个孩子都适合超前学习,也并不是每个孩子都适合走一样的路,我的孩子需要走自己的路。小升初战役即将吹响号角,在大家给孩子报班加码的时候,我征求了女儿的意见,不再犹豫,停掉了她所有补习班,包括学了6年的钢琴课,之前为了练琴亲子矛盾不断。
别人都看不懂了,只有我知道,我的孩子需要停下来了。
孩子成绩直线下掉,厌学
感激老师的宽容理解
这几年让我女儿活过来
在最后为小升初做面试准备的时候,牛娃的简历都是一本厚厚的书,我家没啥荣誉可写,就给她做了一页纸的简历,上面写了这么多年孩子参加了各种比赛,虽然没有获奖,但重在参与,是班级里的小队长。作为家长能为孩子争取的,都会去努力的,但民办学校,我一所都没投。
小升初落下帷幕,所有的群都完成了它的历史使命,我全身而退。最终我家进了公立初中,原来这所学校根本不看简历,不择生源,不掐尖,并且教育也是不错的。学校注重孩子的阅读、思考、动手能力,不是一味追求升学率,而是绿色升学率:就是在合理利用、保护和提高学生、教师、社会健康储备和生命活力前提下所实现的升学率。没有某些民办学校升学率这么高,但是对孩子而言是最适合的。本来要迎来一个好的开始,没想到,2020年上海疫情,孩子在家关了四个月,身心健康都受到影响,加之之前冲击奥数,对孩子学习自信心消耗太多,成绩直线下掉,有次数学才考了25分,网课作业竟然一个月都没做,一天到晚沉迷于手机。回归学校后,她就开始厌学,和我们聊天,动不动就发脾气,尤其不能提她同学的成绩,一提就炸,每周都会有一天不想上学,在家里永远一幅睡不醒的样子,我和孩子的妈妈都成了惊弓之鸟,小心翼翼地和她相处。
那段时间真是煎熬,我带孩子去看心理医生,医生和我孩子聊了半天,说孩子没啥问题,一般孩子身上的问题都是家长的问题,我开始自我反省,去理解孩子。孩子厌学不想上学的事情,我也坦白和老师说,一开始怕老师对我们有想法,没想到老师都很理解。孩子回学校,老师也不会提,就像这个事情根本没有发生过一样,成绩不好也不会批评。放学后,老师根据我家孩子的薄弱点,经常给他补课,这是学校的规定,孩子学不好,家长在外面还会给孩子报班,既然都要补,那就在学校免费补。学校还有双举手制度,如果课代表觉得老师作业布置得多,可以要求老师减少作业,家长觉得作业多了,孩子做不完,可以告诉老师,先不做,等以后再补做。孩子作业来不及完成,我都会发微信或者写信和老师说。初二下学期,我的女儿终于活过来了,开始有自己社交,周末会和朋友出去吃饭看电影,我真的很感激学校宽松的环境,老师对她的宽容理解,这几年真的太不容易了。
22年再次疫情,孩子在家没事就摸摸钢琴,四五年没碰了,她自己看谱自己摸索,竟然学会了一首《菊次郎的夏天》,看她全身心沉在其中,脸上焕发着光彩,这个状态我真喜欢。现在,孩子做什么我都支持,周边很多朋友都说我太宠孩子,我觉得慢慢来,一切都来得及,不顾一切地冲击成绩、要结果,才是摧毁孩子的。我深深地相信,每个孩子肯定都有一张她能够考100分的卷子。奥数拿奖、小升初上岸,为家长编织了一个美好的路径,其实只有少数孩子可以通过这条路径升学,大多数孩子,都成为了陪跑者,在这条惨烈的竞争之路上被过度消耗,学习热情、自信心都受到严重伤害,饭饭就是这样的陪跑大军里的一个,父母又担心又愧疚。幸好学校和家庭给了饭饭一个喘息的机会,可以慢慢从低谷中走出来,慢慢找到自己的生命力和热情所在,慢慢找到自己的价值,这个价值不被奥数成绩和升学定义。有的读者给我们留言说,在他们生活的城市,双减之后奥数补课也依然猖獗,很纠结要不要送孩子去拼。
希望这个故事,可以让大家在焦虑中保持清醒
作者:木白,编辑:木白、涉川。本文转载自:童书妈妈三川玲(ID:tongshuchubanmama),教育出版人、童书评论人、TEDkids智库专家、中国营地联盟理事,亲自下场看了5000+孩子作文的阅读写作教育者,致力于用顺应天性的阅读法语写作法让更多人爱上阅读,享受写作。著有《通往幸福的教育》,《孩子天生爱写作》(即将出版)。