废墟情结:构成宇宙的是故事,而不是原子
我们一生
不过是清醒地穿过梦境
只是岁月的一个幽灵
弗朗茨 · 卡夫卡
在波兰特摄影师 Brendon Burton 长期进行的摄影系列里,他展示的不是无意义的美或快乐,而是 深深深深的故事感。
他的摄影对象,往往是那些凋零的破旧建筑。
这些房屋孤零零地矗立在贫瘠的田野里,在不断侵蚀的沼泽里,或在山边。
出生在一个与世隔绝的社区,让摄影师对腐朽的建筑融入自然或点缀广阔土地的视觉形态产生了敏锐的洞察力。2011 年起,Burton 便开始在北美、欧洲区域寻找那些散发着 无常与神秘感的破旧建筑,这是最吸引他自己的摄影主题。
「追寻、拍摄这些废弃建筑,是为了满足我对过去的好奇,即探索北美的偏远地区,它将考古学与故事联想相结合。」
使用无人机拍摄,展示了一个曾经被占用的空间的独立视图,以及如今的孤零零之感。
Burton 给这些地方起名为「Thin Places」(瘦地方)——他说这源自凯尔特文化,指的是「天堂和地球都变薄的地方」——从更现代的意义上说,这像是一种结界,一个会让人感觉短暂的区域。
是什么让人们离开,是什么让事情保持不变?
曾组成一个或多个人一生的东西,如今还剩多少?
在这些照片里,天气时常是明媚的,但故事感依然会力透纸背、喷涌而出。
而当灰沉沉的天气笼罩,可以更冷冽地感受到,废弃建筑里沉甸甸地装载着历史的灵魂。
很多人都有废墟情结。
喜欢废墟的人,不完全是为了寻求那一种「悲感」——体会一种发生在他人身上,赤裸裸的死亡感,以及那种怅然若失的惆怅情绪。一些人迷恋这种近似自虐的沉重,享受心脏隐隐作痛的不适感。
这是安全的悲观主义,毕竟位置离得足够远,足够客观,能体会现实残忍,却不凿心。更多拥有废墟情结的人,实际上是在躲避焦虑。
脸书上的小组「Abandoned World」(被遗弃的世界)便是拥有废墟情结的人其中一个聚集地。
它捕捉到了大家这种特殊的情绪,这里为那些美丽的废弃建筑庆祝,赞美它们腐朽的辉煌,向人们展示了当周围没有灵魂的时候,一切看起来是多么的不同。
被遗弃的机场
以及米科扬·古列维奇米格-21
一座新哥特式塔楼隐藏在意大利山丘中
爱尔兰一个废弃的旅店
废墟摄影师 Roman Robroek
拍摄的废弃教堂
工厂废墟们
为什么一座童话般的城堡也会被遗弃?
着迷于废墟与「末日情结」十分相似,我们借助真实的图景去感受自我的渺小:房屋会倒塌,村庄会迁徙,或伟大或卑微的人都会离去,我们毕生所有引以为豪的成就包括我们自己,终将化为尘土。
这样绝望而平静的想法安抚着我们焦虑的心——我们被迫从十年、百年甚至千年的尺度去看待生命,这种宏大的单位与个人短暂的生命形成鲜明对比,让我们能够从容接受自己不满现状的身份焦虑。
基拉尼的穆克罗斯修道院,一棵古老的紫杉树
可能是方济各会在 1448 年建造修道院时种植
但更有可能当时修道院围绕着它建造的
那会使这棵紫杉树更古老
逐渐消融入自然里的车
意大利剧院
一座 14 世纪的钟楼
孤独地守护着曾在这里存在过的意大利小镇
遗弃的格罗辛格度假村,纽约
爱沙尼亚拉姆穆监狱,被洪水淹没
被藤曼覆盖的中国枸杞岛小渔村
美国马里兰州荷兰岛的最后一栋房子
“鸡教堂”,隐藏在印尼丛林深处
台湾安平树屋
一座商业仓库被遗弃后,一棵榕树占领了它
废墟摄影师 Jahz
观察一座废墟,我们看到的不是建筑本身,而是悬浮起来的时间。
毕竟构成宇宙的是故事,而不是原子。
[ 感谢今日作者 ]
MorningRocks
微信扫码关注该文公众号作者