海南：我们，不一样

· 这是第5244篇原创首发文章  字数 6k+ ·

· 刘子 | 文  关注秦朔朋友圈  ID：qspyq2015 ·

作为一个曾经的驴友，和常年在外调研的写作者，我早已走遍除我国台湾、海南外的全国其他省份。

这次，藉着去采访几位返乡创业者，我在海南调研了一周，充满惊喜。海南作为一座热带岛屿，有着不一样的地理、文化特征和经济循环，在标准化、大一统的当下，反而呈现出丰富的差异性，以及后工业化时代强大的后发潜力。

看到、尊重、发扬这些差异性，“让海南成为不一样的海南”，应当成为一种社会共识。

不一样的极简经济史

1988年，海南正式从广东独立出来成省，不久成为中国最大的经济特区，随之，人才、资金蜂拥而至。

当时，海南也曾纠结过到底要不要发展工业？彼时已是80年代末，沿海地区工业发展如火如荼，而海南工业增加值占GDP的比重还只有18.4%，农业却高达50%，后发劣势太大了。

但当时搞工业是主流，因此在1988年《海南经济发展战略》中，就明确海南发展的总目标为：“建立以工业为主导，工农贸旅并举，三次产业协调发展的经济体系”。

试了几年下来，工业虽然发展速度较快，但规模实在太小，且主要还是矿业和农产品加工，搞不了高附加值，依然还是在拼资源，难以盘活全局。

不过，海南的纠结只是当时全国经济形势的一个缩影。直到1992年邓小平南巡，中国掀开新一轮解放思想和改革序幕，彻底改变了大国走向，也彻底推动了中国房地产的市场化发展！

一张白纸好画图的海南，正好符合这一大势，瞬间被点燃，“要挣钱，到海南；要发财，炒楼花”，成为一时民谚。

有数据为证：

1988年海南房地产平均价格为1350元/㎡，1991年为1400元/㎡，1992年则猛增至5000元/㎡，比1991年增长257%，1993年继续狂飙，上半年达到顶峰7500元／㎡——要知道彼时国民月工资不过一两百元，迅速积累了巨大的地产泡沫。

激情的海南房价，招致中国房地产首个调控政策出台，海南房价直接炸裂，至1993年下半年，基本回落到1991年的水平，跌幅达八成五，海口1.3万家房地产公司倒闭了95%。

于是海南民谚演变为“海南三大景观，‘天涯，海角，烂尾楼’”，成为海南发展史上的一道伤疤。

此后，海南明确“旅游业+热带农业”的产业优势。一方面，海南始终坚持“不污染环境、不破坏资源、不搞低水平重复建设”的“三不”原则；另一方面，又“错过”工业化浪潮，也从此再未找到经济爆发点，直到2020年被升级为“自贸港”。

总体来说，海南因为热带旅游、各种政策汇聚而媒体曝光率高，因为热带农业在国民生活中的出镜率较高，但经济整体不温不火，在各种GDP、财政收入之类的排名中，长期“稳居”西藏、青海、宁夏之前，位列全国31省市的倒数第四。

｜海口，城市与海

由于缺乏工业、旅游之外的高端服务业带动，今天的海南人，依然还在抱怨工资低、赚钱难，而房价、物价又太高。

在海口美兰机场接我们的80后网约车司机，一路抱怨，海南不好赚钱，他所在的网约车平台，新能源车起步价7.55元，每公里1.6元，相当于内地小县城。好不容易等到我们这一趟32公里的“大单”，最后车费一结算，68元。

“上班更难，工资三千多，而海口房价在一万七八，有钱的都是外地人”；

“疫情几年海南封岛，各种物价一路飞涨，跌下来是不可能了”；

说着说着，他又觉得还算满意，毕竟每个月能赚七八千，“我一个朋友，做到一家金融科技公司的主管，工资也就6000多，还不包吃住”……

此后一路上的网约车、出租车，司机基本都是80后，收入高的一万多，低的七八千。面对全海南普遍还在三四千的工资，看起来，开网约车已成为80后一代中年人职业的尽头。

不一样的海南生活

抱怨收入低的背后，却是另一个现象——海南人很少愿意出岛去工作。相反，海南人对自己的生活还有一些小傲娇。

我采访的第一站，海口永兴镇。这里是火山地貌区，只有满地的火山石，要种点什么东西，还需要从外面一车一车买土，在21世纪以前，还只能种一点木薯、地瓜之类，吃饭都成问题，是城里人最看不上的“山里人”。

另一方面，则是民间一直流传的海南人“懒”，“男人负责喝茶聊天，女人负责赚钱养家”。实因海南天气炎热，上午九、十点以后，到下午四、五点前，都不适宜干活，一堆男人坐在一起喝茶、嚼槟榔、吃点点心、聊聊彩票等等，便是生活。由于多是中年男人的主场，就被海南人称为“老爸茶”。

永兴是一个大镇，菜市场、马路边、巷子里、树底下，到处都是茶馆——这样的茶馆，除了三亚这样旅游化了的城市，遍布海南各大城市、乡镇。进了茶馆，两三块钱点上一杯，茶倒不讲究，无非红茶或绿茶，热或者冰镇；佐茶糕点，菠萝包、椰子糕、小面包，也是三五块钱就能填饱肚子；有的还卖一种叫“清补凉”的海南甜品，可以加椰冻、地瓜圆、鸡屎藤之类的海南食材，七八元钱一大碗，有大城市甜品店的两三碗之多。

如今，这里的农民以种荔枝为生。卖水果要趁鲜，不少荔枝农，摸黑摘了荔枝，一早来镇上卖，卖完就找个茶馆，一直坐到中午或傍晚再骑车回家，那惬意的神情，神仙也要羡慕。我们依样画葫芦，找了一棵菠萝蜜树下，坐了一上午，消费50多，谈天说地，全然卸去了城市长期的疲惫——

我要是海南人，我也这么过。

｜路边树下的老爸茶馆

相比喝茶本身，“老爸茶”更像一种生活方式，不拘泥于形式，在家一样喝。很多农民家，也像城市生意人一样，摆上了像模像样的茶案，早起干完活，吃完早饭，就开泡。聊着聊着，吃中饭，睡个午觉，醒了再喝茶、聊天，直到日头不那么毒辣，出去干点活，一天就这么过去了，倒也逍遥自在。

好在，海南人今天的“逍遥自在”，不再是穷逍遥。永兴镇原本就产荔枝，火山岩上长出来的荔枝，矿物质含量高，富硒、个大、味美，尤其“火山村荔枝王”，个头比鸡蛋还大，堪称荔枝中的极品。

像这样的好产品，过去只在岛内消化，一直卖不出价钱，也就作不得主业。十年前，原《南风窗》高级记者陈统奎毅然返乡创业，带领村民搞生态种植、荔枝深加工、三产融合，逐渐摸出一条特色种植的路子，并逐步打响“火山村荔枝”品牌。

此后，海口市、区政府加入进来，推进永兴荔枝产业化，做大“永兴荔枝”区域公共品牌，并加大对外营销推广，使得永兴荔枝名气大震，“荔枝王”的地头收购价，也一路从两三元攀升到十元左右，上市初期甚至高达三十元。农民的钱包逐渐鼓了起来。

海南岛原本的落后，曾经体现在方方面面。比如，永兴镇农村没有像内地一样搞过土改，今天农民耕种的土地，还是祖上一辈辈传下来的。永兴镇博学村，土地多的人家有一百多亩，少一些的六七十亩。

我采访的一户人家，有80后三兄弟，父亲刚刚分家，每兄弟还能分到20多亩。他们全部种植荔枝，年纯收入可达20多万，在乡村，可算富足。6月收获完成、卖了钱，除了剪剪枝，就是长达半年的休息，堪称“钱多事少离家近”的理想事业，为什么还要出去工作？

如今，博学村基本上家家户户都盖了两三层的“荔枝楼”，满村都是年轻人，“城里打工没意思，我们村百分之八九十的年轻人都回家种地了”，一位90后的年轻人说。

什么是共同富裕？挖掘出自己的优势（往往还是后发优势），面向市场、人才引领、政府助力，产业化发展，加上中国乡村均衡发展的传统文化，就会是共同富裕！在海南永兴镇，我见到了中国乡土文明式的共同富裕可能性。

海南物产丰饶，曾经守着宝库甘于“懒（随）惰（性）”。现在，连原本最贫瘠的火山村都致富了，何况其他地区。沿海自不必说，山区种槟榔、橡胶（中国最大橡胶产业基地），种各种热带水果，种种地，虽各有甘苦，日子都还不错。

自己不愿种，租给外来客商种也行。自己摸出产业路径的永兴镇当然不会租给别人，三亚郊区，农户租地给客商种植哈密瓜，2000多元一亩，还可以给对方打工。

当下收获季，5-6个一件打包，3元一件计价，一天收入500元起，也不错。海南自然条件好，哈密瓜收获完，还能种豆角、青瓜之类，一年四季都有活干。

笔者从海口，到澄迈县，到万宁、陵水、三亚，一路观察到，不论自种或租地+打工，在海南做农民，收入都还不错，生活较舒适，且难能可贵地心态平衡，不时还油然而出优越感。

反倒像三亚这样的城市，许多农民失了地，纵然有安置（但不如农民自建别墅），纵然被市民化，但无可避免地成为打工者，缺乏技能，工资不高，失去根基，生活难言如意，成了全海南农民眼中的“失败者”。

怎样的生活才是美好生活？还是应该由人们自己来定义。

不一样的产业出路

全球经验已一再证实：要想实现现代化，工业化是必由之路。中国改革开放的四十多年，也基本是一个以工业化、城市化为导向的社会变革进程，盘活土地、招商引资、建工业园、房地产、土地财政、农民大（市）迁（民）徙（化），是从东部沿海，到西藏喜马拉雅山脚下、新疆天山深处、内蒙古大草原上各种县城，必经的发展路径。

你如果要对地方政府和人民说，“不搞工业”，恐怕大多数人还会一脸懵——那还能搞什么？我不会啊！制造业当然是一国之基，但在产能过剩、供给侧改革，向数智、生态经济转型的后工业时代，这就已经是工业化后发地区、内地许多县域的现实之问。

1993年海南房地产崩盘后，新一届省委省政府领导班子，制定了“以旅游业为龙头，超前发展第三产业；以工业为主导，加快发展第二产业；以农业为基础，稳定提高第一产业”的产业发展策略，明确热带海岛旅游和热带农业两大优势产业，并将橡胶、石化、汽车、能源等工业集中到以洋浦为代表的西海岸，保护了一产和三产。

总体来说，海南最有竞争力的，除了橡胶、航空航天等少数二产产业，主要还是一产热带农业和三产旅游业，一些高新技术产业，总体也还是外区企业的区域布局、政策优惠推动为主。

由于缺乏二产支撑，海南GDP、财政收入、老百姓工资之类的数据，往往并不好看。但调研中我发现，三产、一产数据虽然不好看，却是社会和民间高参与度、灵（自）活（由）性（度）强、并可以藏富于民的产业。

｜一户人家的早餐

所以，从事三产、一产的海南人民，收入往往并不低，且更自由和从容，海南人也未必真的穷。数据排名或许不那么亮眼，但海南并不缺社会活力。

暂且放下宏观经济学、财税学之类，从社会和民间微观观点来看，不搞工业，也未必不行。但三产和一产也有明显弱点，那就是抗风险能力较弱，譬如三年疫情下的旅游业，以及突发自然灾害下的热带农业。

因此，不必因为缺乏二产、数据不好看就低人一等，保护好自己的生态（自然+人文），发挥好自己的优势，巩固好自己的“里子”，再不断强化三产的开放性，一产的抗风险能力，就是一条社会和谐发展的好路径。

喜的是，海南正在日益开放，从自贸区升级到自贸港，以及当下正在准备的“封岛”，其实正是对外开放强化的意味：

全球落地免签、国内与国际免税购物等，必须要与其他区域建立政策屏障，没有这个屏障，不成了落地海南就全国免签、全国都免税了吗？

反之，国内其他区域去海南，虽然加了一道屏障，也无伤大雅，将来无非相当于去我们的香港。

其次，海南的热带农业，科研、规模化种植、品牌化运作，相关冷链、物流，资本化参与，以及农业保险等，都走在了全国农业现代化的前头。一产，也正日益精彩。

做强三产、一产外，如果海南能像贵州、四川等自然资源丰富的西部地区一样，做好水、风力、光伏等新能源、电力、生态经济的文章，弯道超车赶上数智经济热潮，加上国家政策扶持，完全有机会成为中国转型升级新时代、独一无二的新样本！

不一样的文化，以及文化不自信

受制于传统偏远地区、封闭岛屿的地理形态、差异性的文化、短暂的独立建制和工业发展史，海南，给我的感觉有一点岛屿型、“小地方”式的小小不自信。

交流中，不管是农民、农场主、旅游从业者、生意人，很多都表达了等经济再好一点，要多去广东、上海、北京看一看、学习的意愿；

但另一面，以海口“火山村荔枝”陈统奎、三亚农夫网林英治为代表的海南本土返乡青年，从2010年左右就带着外部的经验和资源回来，却始终面对着各种内部质疑，至今还在艰难前行。

还有两个细节。

海口市新地标——天空之山驿站，邀请到著名日本建筑师藤本壮介设计，临海而建，造型美观、很国际，但实用和文化交流意味并不好。目前，里面只有一家卷宗书店和一家咖啡店，品质都很国际，但是，它互动性、“数智感”都不强，且脱离了本土文化，很不接地气。

比如，卷宗书店卖的书，基本都是英文书籍。老外来海南，想看的当然是中国的东西、海南的东西，不至于想千里迢迢带几本自己国语的书回去；中国人进来，大多数看不懂、看不惯，只好翻几页就不好意思地出门去；本地人进去，既看不懂又卖得特别贵，更加如此——逻辑上，唯一的消费者，可能是海南具有国际化背景的精英人士，或者国际贵族学校的父母带孩子来阅读、购买，但这样的人群，在海南又有多少？

在一座城市的地标，放着如此奇怪的内容，既缺乏市场价值，又不产生文化交流价值，硬拗国际化，实在是缺乏自信的表现。相反，如果在这样一个海边的国际化空间，展示本土的文化内容，这种“冲突感”和深层交流，或才是更高级、更自信，也更国际。

第二个细节，从海口传统地标的骑楼老街，到三亚海边的旅游街，卖的旅游纪念品还是10元一串的贝壳手链、檀香手串、海螺哨子之类的义乌小商品，还停留在十多年前的内地旅游市场形态。

过程中，我在骑楼老街看到一位用稻秸秆编织扇子的手艺人，还觉得欣慰，一问，还是商街招商团队特意从河南招过来的。

｜海口骑楼老街

与此相反，海南的本土特色文化十分丰富，包括黎族、苗族等本土少数民族文化，南洋文化、疍家文化、传统中原文化等。同时，海南各地文化差异也很大，海口作为由内地移民构成的移民文化，以及南洋文化的代表，就与三亚古代被流放的崖州文化完全迥异。

上述文化，涵盖衣食住行、舞蹈、音乐、信仰、习俗等全面且多元化的内涵。“越是民族的，就越是世界的”，经过几十年工业化式的集中、大一统的融合、改造，内地很多传统文化都已消失，反而“后发劣势”的海南还保存着。

不去发掘和发扬这些差异性，不去搞活本土特色的文创、农创、乡创，还在用传统旅游、“国际化”思维搞建设、搞市场，这是海南旅游发展的一大风险。

正迎面而来的时代文化，必然是伴随着数智经济时代一起的，与传统工业化时代迥异的多元化和个性化文化。工业化时代的集中、权威、高大上式样的消费特征，也正在被新时代文化、一代又一代的年轻消费群体解构。Z世代的国潮风、小众化消费特征，早已证明了这一点。

曾经偏居海上、“小国寡民”的海南，正具备这样的文化基础，其多元融合的文化特征，也与数智经济时代文化呈现出“隔代亲”的效应。不去打好文化复兴、文化自信这张牌，为开放而开放，为国际而国际，这是海南发展的第二个风险。

在人才引进上，海南并不以工业制造见长，所以并不需要与内地大城市一样抢人。除了少数几个相关领域的科技人才，并不需要太多的理工、技术型人才。

反之，像“海南文创周”一样，应当多引进擅长搞文化、现代文旅、市场运营的中西合璧的人才，这也可以成为海南不一样的抢人路径。

｜无名海滩即景，这样的风景，海南到处都是

工业化大一统时代，人们怕的是自己不够标准、太不一样。这也是海南曾经的尴尬，看着内地各省市、大城市之间既相互竞争又互相融合、眉来眼去，觉得自己不属于任何阵营，只能远远看着，格格不入、无处使力。

但在迎面而来的数智时代，标准化将被数字化、智能化替代，人们要害怕的，是自己太标准、不够不一样、因而容易被替代。市场大一统背景下的价值多元化、差异化，将再次崛起。

海南曾经的尴尬，正变成自己另起一行的着力点。

那么，不一样的海南，面对不一样的新时代，你准备好了吗？

• 作者：专栏作家，乡村振兴&县域经济学者，“乡建者小会”发起人，著有《焕新——刘永好和新希望的40年》一书。 个人公号：刘子的自留地。

• 参考文章：付一夫，《海南32年发展记：从工业主导到旅游制胜，从自贸区到自贸港》。