▣公号:Sir电影(ID:dushetv)作者:毒Sir
在“中国梆子大会”第二小组比赛中,她点评到一位选手时,愤而开炮——台上这名优秀的老生戏曲演员,在山西晋剧团里待了五年没转正。一个月1500块钱的工资,要养活一家人,演员闲暇时期只能跑滴滴、干兼职。哪怕意识到这番话有多么的不合时宜,将会面临多么大的压力——印象中的何赛飞,面容娇俏灵动,带着江南女子特有的风情。
1
艳
对于何赛飞的了解,始于这是一个90年代——也就是国产电影的巅峰期——绕不开的名字。就连这种渣画质的采访,怼脸式的仰角拍摄,也依旧韵味十足。何赛飞首次触电,是在80年代的越剧电影《五女拜寿》饰演翠云一角。搭档的茅威涛,在当时也属于越剧当红女小生,一脸俊朗端庄的模样,非常吸粉
与其他版本里超凡脱俗的妙玉不同,何赛飞的脸上,有着俏皮、娇嗔的模样。也符合了妙玉年纪尚小,虽住在庵里,却很难掩饰自己的少女神态。到了90年代,何赛飞成了“第五代”导演争相邀约的对象。张艺谋的《大红灯笼高高挂》里,她是“刀子嘴豆腐心”的三姨太,教会了颂莲在大宅门里生存之道。李少红《红粉》电影里,她是从青楼回归平常人生活的小萼。
陈凯歌的《风月》里,她是被大门深院锁出病来的姐姐秀仪。李安拍《色,戒》时,也找她客串了一个麻将桌上的太太。何赛飞最为人熟知的一个角色,大概就是《大宅门》里性格泼辣的杨九红。从窑子赎出来后,入了白家,一辈子受尽了二奶奶的欺负,却依旧无怨无悔。为了帮丈夫运药材,女扮男装,路过土匪窝,也碰到过日军官员。而是自己这辈子托付给了白家,托付给了一个花心的丈夫,只能如此。她摘下巾帼,活出了那个年代的女性想都不敢想的人生。在这些经典的角色身上,何赛飞总是绕不开一个身份——但再看下去她有并非柔弱无骨,而是藏着一股不屈和狠戾。片中她饰演的小红云,是当时最漂亮的大鼓演员,拿手绝活是表演含灯大鼓。为了赎丈夫的一条命,她不得不动用自己的美色。可是当被迫要给日军唱大鼓时,她又果敢决绝,直勾勾地看着眼前的火烛,徒手按灭。2
痴
越剧的功底,给何赛飞的影视表演带来很大的帮助。看到弟弟回来时,他们并不如正常姐弟关系那般坦荡,而是姐姐特地避开弟弟目光。接着,从弟弟身边路过后,特意再瞟了一眼弟弟的身后。在《风月》里,这两对姐弟的关系,从少年时期就是一种畸形依恋关系,所以,姐姐在肢体上、眼神上的不自然,也恰如其分地被何赛飞地拿捏住。秀仪在得知弟弟要带如意离开家,去北京时,她执意让弟弟留下。所以,此刻,何赛飞的眼神,虽然恍惚飘动,但始终都盯着前方稍微矮一点的地方,她愧疚,自责,没有底气。
但,在对话里,她的神态并不死板,在说“你连我都是讨厌”时,轻轻点头,加重了自己的肯定。人物情绪的变化,以及她的动作走位,感觉融入了戏曲表演的经验,但并不违和。她绕着弟弟转了一圈,她的爱好像要包围这个男人,但她的爱又是何等扭曲和癫狂。在最后一场她与张国荣的对手戏,由于入戏太深,何赛飞身体一直处于紧绷状态,并伴随着肚子疼。
《大宅门》最开始导演郭宝昌定的演员,是由蒋雯丽饰演杨九红这个角色。当蒋雯丽看了剧本之后,才发现里面与相片结婚的白玉婷,更是难能可贵的角色,她非演这个角色不可。最后,还是临开拍了,郭宝昌才听别人的推荐,确定了让何赛飞饰演杨九红。
二奶奶弥留之际,遗留来一句话,说只有杨九红不能披麻戴孝。
她本本分分地一辈子,可二奶奶到死都不认她这个儿媳妇。
原本杨九红已经做好了一套孝服,如今留给她的只有屈辱和不甘,她用牙咬着布料的一角,要把所有的怨气都撒在这件孝服上。在拍这一段时,服化组跟她说,衣服上有个角,你到时候找找,撕开就行。但,开拍的那一刻,人已在情绪中,哪里还有理智去找什么角。何赛飞拿起来就咬,撕半天,连牙都拽松了才撕开,最后是看见了凳子上笸箩里的剪刀。
在拍完这一段时,导演在屋外喊停她愣是没听见,不是灯光、摄影师们一起喊,她可能还沉浸在这段的表演中。杨九红,可以说是在整个大宅门里除了二奶奶后,最敢爱敢恨的角色了。她身上带有着一种难得的江湖气,在白景琦周围的女人里,她是数一数二的有胆识,有义气,有勇气。无人能像何赛飞那样,将自己豁出去的演,演的像一个疯子,一个怨妇,一个被爱情、亲情背离的可怜人。郭宝昌导演在一次综艺里爆料,一次何赛飞喝醉了,站在凳子上“骂”他——3
爱
在“骂”着如今的戏曲面临的问题时,她只为自己辩驳了一句。
在微博里,除了宣传自己的电视剧以外,剩下的就是戏曲,戏曲,还是戏曲。戏不好排,收入也不高,但就如何赛飞所说,皆因为一个字——2021年的一部《八角亭迷雾》,虽然悬疑部分为人诟病,但剧中插入的越剧却下了心思。邢岷山刚拿到的时候还是心里犯嘀咕,他要演一个昆曲学校的校长,同时也是心理扭曲的凶手。昆曲《牡丹亭》讲了一个死而复生的故事,而电视剧中女主念玫长得和死去的小姑玄珍一样,大家都在悄悄议论,是不是还魂了。也像是杜丽娘与春香游园,对春色(青春)着迷的样子。邢岷山的角色丁桡烈的罪行即将被揭发前,他反串出演了《游园惊梦》里杜丽娘。更像是,丁桡烈的犯罪事迹即将败露,心思全然都不在演戏上。而是说出了丁桡烈内心在男、女性别之间的摇摆与混乱,也更像是一场梦,是男是女,亦梦亦真。在《八角亭迷雾》里,戏曲选段都是邢岷山精心挑选的。像是《牡丹亭》里杜丽娘压抑着自己的天性,与丁桡烈压抑着自己内在欲望,是相通的,形成了一种美学关照。“你不把昆曲表演作为一种谋生手段的话,相反你对它的爱是由衷的,是最发自内心的。唱昆曲真的是很美妙的过程。”邢岷山坦承,做演员带来的收入、资源等等相比普通人确实会更好,因此他有能力“爱得起”昆曲,“把拍戏挣来的钱投到我唱昆曲上面去,农忙的时候拍影视,农闲的时候唱昆曲。”
1983年,37岁的李保田演了第一部电影《闯江湖》,演的就是丑角艺人张乐天。所以“丑角”并不丑,他对应的是一种美,身上折射的其实是一种包罗万象的人间大美。△ 电视剧《丑角爸爸》剧照但我们看到这鞋,在坚守着戏曲,为戏曲奔走、发生的“角”。如今,还有热爱戏曲的人,遵守其法则、制度,捍卫着传统戏曲的尊严。
戏台上演员热热闹闹,就为台下零零星星的几位观众演出。本文图片来自网络
编辑助理:小田不让切,本文授权转载自公众号:Sir电影(ID:dushetv),已获得转载授权,谢绝二次转载,如需授权请联系原作者