《小行星城》韦斯·安德森正迷失在自己的风格里

2014年的《布达佩斯大饭店》上映，韦斯·安德森“一战成名”。

此前，他因其自成一家的艺术风格，而被文艺青年称为“韦氏美学”。无论是细致复古的世界构建、高饱和的色彩与对称式的构图，还是冷幽默式的陈述、机械式的语调都备受大家津津乐道。

到了《布达佩斯大饭店》，这种强烈的个人特质更是被推向顶峰，也让他从小众导演跻身为商业与艺术兼顾的获奖导演。

然而，近年他的两部电影《法兰西特派》和《小行星城》虽然都在戛纳风光首映，却接连遭到评审团、影评人冷眼对待。

甚至此前的《犬之岛》都一直深受影迷喜爱，而如今为什么韦斯安德森口碑严重下滑了呢？

通过这部《小行星城》，我们一看究竟。

依然精致的剧作结构

《小行星城》的开场是黑白画面的电视节目现场，主持人对观众强调，这是一部关于舞台剧“小行星城”的幕后制作片。

于是镜头对准剧作家埋头创作“小行星城”，剧中的角色与场景被一一介绍，好戏开场，画面从黑白转为彩色，观众被引入“小行星城”中。

全片便在不同的画面比例，彩色（虚）与黑白（实）间来回切换，分割不同的层次的叙事，并反复提醒观众电影的后设意图，并强调“小行星城”的虚构性质。

一如以往韦斯·安德森将电影分成数个章节，这次影片以舞台剧的形式分成三幕与若干场次，来呈现剧本内容，将一场场戏章节化，而剧作家、导演以及演员们的爱恨纠葛也在戏外呈现。

所以电影不只有戏中戏，还有戏里外戏，虚虚实实、层层叠叠。

韦斯·安德森也在采访中表示，这是关于戏剧如何被创造、如何被观看、如何被演出的电影。于是，戏里与戏外，虚构与现实的互文，成为《小行星城》无法忽视的母题，甚至角色间彼此也分不清楚是戏剧设定还是真实自我。

所以，电影的美术置景看起来都是假的，让人有种不真实的奇异魔幻感，而电影中的后台能够与舞台剧互通，糖果色的沙漠小镇，瞬间就能切换到黑白相间的纽约。

在舞台剧中我们可以看见，有的角色为提早出场，结果被其他角色发现，只好尴尬离开；男主角奥吉也可以突然离开舞台，走到后台质问导演，这场戏想表达的意义是什么；扮演外星人的演员说这是对我们生活的隐喻；

被删除台词的女演员，只能通另一个场合说出原本的对白；以及片尾所有角色对观众重复“要想醒来，先要睡去”......

​

或许，韦斯·安德森就是要用粗糙的廉价置景，毫无顿挫波澜的语气催眠观众，去理清戏剧与现实的关系。

依然的“韦式哲思”

韦斯·安德森曾坦言，他电影中出现的所有角色，都能在现实世界中找到参考原型，而电影中的构思与想像，都是源自于他的个人哲学和生活背景。

这次的《小行星城》，就被形容是韦斯·安德森“对生命意义的诗意沉思”。

即使以喜剧定调，韦斯·安德森电影却常见悲剧情节，例如《法兰西特派》《穿越大吉岭》等电影，都是以“死亡”作为通篇开场，《布达佩斯大饭店》也以“死亡”作为推动剧情的重要转折。

有别于说教批判，或过分满溢的情感倾泻，他巧妙克制人物情绪的收放，用“用轻盈、诙谐来诠释沉重”的议题。

《小行星城》也是如此，在“外星人降临”这个荒诞的背景下，韦斯·安德森镜头下依然有角色在互相取暖、互舔伤口，例如不被普通同学接纳的天才儿童一起玩游戏；

天才儿童的家长集体感叹，照顾子女的不易；失去妻子的男主角奥吉与被家暴的女主角米琪发展成新的关系，虽然大家被困在“小行星城”看似痛苦，但也收获了新起点。

即使外星人的造访犹如一场梦，最终片中的人都需要回到各自正常的生活，但在这段时间的经历，某种程度上都抚平了这些角色的内心伤痕，在这段看似没有意义的被困经历，反而让他们的心灵得到解脱。

虽然影片是荒诞不经的，充满奇思妙想，走马观花的大牌明星相继登场，让我们始终无法看到一个个鲜活的人物，只有人设的角色和程式化的主题，我们无法共情人物的感受，看不到他们的秘密和本身的欲望，很多疑问找不到答案，甚至韦斯·安德森本人也借角色之口，不想给出要答案。

他们更多的是充当了导演的“工具”，来辅助导演，来完成这场梦的建造。大量不知所云的台词，使电影看下来好像什么都说了有什么都没说，没有故事只剩形式。

可复制的网红属性

近几年随着手机软件上的AI生成影像的流行，“韦式美学”陷入了一种高度重复，又人人皆可抄的尴尬境地，甚至成为了一种不看电影的人也知道的“网红”风格。

从海外到内地，抖音、ins、小红书创作者不约而同地使用对称构图、高饱和度的色彩，以及古怪的表演方式搭配复古跳脱的配乐，拍摄出一部又一部的短视频极受欢迎。

徐峥曾表示《我和我的父辈》之《鸭先知》单元，就受到韦斯·安德森的影响。《犬之岛》的摄影指导崔斯坦・奥利佛就曾表示“要模仿韦斯很简单。”他认为有许多电视广告确是如此拍成，而且拍得草率敷衍。

简而言之，这是一种很容易走向懒惰商业操作的风格，韦斯・安德森为此也付出了代价。“他的特质和美学观是如此诱人，连他自己都成为了受害者。”

这种重复可以理解为过去这十几年来其视觉风格没有进步，使他的电影看起来越来越相似，进而陷入一种“自我复制”的困境。而当精雕细琢的美艺风格凌驾于内容和情感之上，也不利于电影中情感的传递。

特别是近几年，韦斯·安德森本人也过于沉迷于这种风格，甚至把“韦氏美学”塞满每个角落、推往极致。

更糟的是，为了突出“形式”，在《小行星城》这样有着较为复杂的叙事结构的故事里，电影牺牲了对观众的情感共鸣，空洞的情感，让他的电影剩下的仅仅是美术设计。

作为一个曾经喜欢过韦斯·安德森的人，如果他永远只会用“同一种”风格拍片，最后或许就迷失在自己的建造的迷宫中，完全与观众脱节。

目前，对韦斯·安德森的喜欢，或许就停留在了《犬之岛》，毕竟没有了新鲜点韦斯·安德森，只剩下审美疲劳。