珠峰逐梦 寻找男神马洛里
【留美学子】第3054期
9年国际视角精选
仰望星空·脚踏实地
【陈屹视线】教育·人文·名家文摘
珠峰逐梦
寻找马洛里
我的寻找路线
尼泊尔航拍珠峰——西藏绒布寺——珠峰大本营———南极联合冰川——寻找马洛里遗体路线——南极点——南极帝企鹅繁殖地——马特洪峰——纽约曼哈顿
01
航拍珠峰
珠峰旗云，十年魂萦梦绕——
2010年我和朋友在尼泊尔加德满都登上一架小飞机，如雄鹰盘旋在珠峰四周，心儿像触碰天堂般的震撼感动——我拍到了珠峰之巅美轮美奂的旗云！
我拍到了珠峰之巅美轮美奂的旗云！
巍峨壮丽，吉祥静谧。咋一看，很像国家地理杂志的航拍摄影呢！今天翻出老照片感慨万分，动乱不安的今天，愿珠峰祥云保佑世界和平与安宁，反对暴力，远离战争！
△作者周励航拍珠峰旗云（2010）
最早的珠峰航拍是1933年，英国驻印度军队少校布莱克尔，先后两次驾驶飞机飞越喜马拉雅山脉。
他拍摄了许多珠穆朗玛峰和马卡鲁峰的照片，其中的世界第一张珠峰鸟瞰照片，完全看清了其三个主山脊和各个支山脊以及三道岩壁的分布情况。
它为后来各国登山者攀登珠峰，提供了极富指导价值的参考。
2010年我的尼泊尔珠峰航拍之旅犹如首次朝圣。
在我们下榻的酒店，打开窗户即是一字排开、包括珠峰在内的五座8000米以上的巍峨雪山，如诗如画，每每站在阳台上眺望，都心潮激荡，微风吹着我的长发，耳畔回荡着马洛里的名言「因为山在那里！」
感谢我们的尼泊尔飞行员，但我不会满足于航拍珠峰，我在天空就梦想要用身体和脚步去接触珠穆朗玛女神山，去绒布寺和珠峰大本营，寻找马洛里的足迹！
人，可以有宏大的梦想， 也可以有细小的梦想，梦想促使你付诸行动；我的这个梦想在2016年实现了！
有人问我，你去了世界上130多个国家，哪些地方你印象最深刻？
我低头沉思片刻，脑海里出现南极点阿蒙森·斯科特考察站的中微子冰立方天文台，以及比《帝企鹅日记》还要可爱的帝企鹅，带着毛茸茸的企鹅宝贝径直地向我走来，几双乌黑的小眼睛望着我，那真是幸福的时刻，也许企鹅是喜欢我的红色外套吧？
北极点那一望无际的冰原，雪白的北极熊带着可爱的两只熊宝宝朝我们的破冰船走来，其中一只熊宝宝突然站立起来向我们微笑！心醉了！这场景比童话还要瑰丽！
还有，我的祖国西藏，那世界上最美最蓝的圣湖纳木错，不远即是让我魂牵梦绕的绒布寺和珠峰大本营！
2019年11月我再次穿越西藏，三次进藏，环行7537公里，包括珠峰大本营、日喀则、林芝、唐古拉山、格尔木、青海湖、香格里拉，走完了一圈，太美了！青海和祁连山的劳改农场历史遗迹令人感慨万千。
我毫不犹豫地抬起头说：印象最深的是逐梦三极——南极点、北极点和珠峰大本营！
△作者与尼泊尔飞行员合影
△美哉布达拉宫，珠峰大本营（作者摄影）
△冰雪奇缘帝企鹅（作者摄影）
△如梦如幻北极熊（作者摄影）
△作者拜谒南乔治亚岛南极探险先驱沙克尔顿的墓地
02
相遇南极
戴夫·哈恩——找到马洛里遗体的人
在南极， 我居然比梦想走得更远；
在南极点之行中， 我有了与珠峰的第三次「亲密接触」，虽柏拉图式但更心旌激荡——在号称「珠峰·南极大本营」的南极联合冰川，我和世界著名登山家Dave Hahn（戴夫·哈恩）相遇相知了。
我们朝夕相处，促膝交谈，还发现彼此都是纽约州立大学的校友！Dave Hahn至今保持着15次登顶珠峰的世界纪录——除了他的朋友、当地夏尔巴向导卡米·里塔（Kami Rita）的24次，睿智勇敢的戴夫·哈·恩一直高居全球珠峰登顶榜首！
当美国朋友向我介绍他时，我首先看到他浓密的眉毛下深邃的眼神，高耸的鼻梁和爽朗的大笑，他身材高大，神情坚毅，让我想起沙克尔顿和斯科特这些伟大的探险家，一直以来，Dave Hahn（戴夫）的名字就等同于极地登山。
他用自己的双脚丈量了无数高山，其中包括瑞士和法国境内阿尔卑斯山，喜马拉雅山，雷尼尔峰，麦金利山，阿空加瓜山和卓奥友峰。
而他的成就不止于此，南极洲埃尔斯沃思山，南乔治亚岛和南极洲最高峰文森峰都有他的足迹。
△戴夫·哈恩，自2013年以来一直保持15次珠峰登顶的非夏尔巴人世界最高纪录
在那些激动人心的白天和傍晚，在餐桌和鸡尾酒会上，戴夫向我娓娓描述他那载入史册的亲身经历：1999年由BBC赞助，他参加了一支由美国探险家组成的「寻找马洛里」探险队， 他和好友康拉德·安克尔——没错！安克尔就是奥斯卡纪录片《攀登梅鲁峰》《最狂野的梦想》的主角，戴夫也是《最狂野的梦想》中的重要角色——他们在珠峰北坡海拔8170米处发现了马洛里静卧冰原75年的遗体！
2023年5月29日是人类登顶世界最高峰珠穆朗玛峰70周年。
1953年5月29日，英国登山队的新西兰人爱德蒙·希拉里（Edmund Hillary）和他的向导夏尔巴人丹增·诺盖（Tenzing Norgay），代表人类第一次站在了世界之巅。
我们在南极帝企鹅大本营的一位向导是来自尼泊尔的夏尔巴人，名叫「卡巴」，45岁中等身材非常健硕，面孔黝黑牙齿雪白的「卡巴」已经8次登顶珠峰。
与他的交谈让我更多了解了这个勇敢的民族。夏尔巴人（Sherpa）藏语意为「来自东方的人」，散居在喜马拉雅山两侧，主要在尼泊尔，少数散居在中国和印度， 人口约4万，他们因给攀登珠峰的各国登山队当向导或背夫而闻名于世。
「卡巴」用英语对我说：「没有夏尔巴人，就无法登山，马洛里和欧文最后登顶冲刺仅差二百多米，但他们没请夏尔巴人，魂坠冰峰，可怜啊！新西兰人希拉里就很聪明，和丹增·诺盖手携手一起攀登，完美摘冠！毕竟，珠穆朗玛女神是保佑咱夏尔巴人的！」
因为长期生活在空气稀薄的高原，夏尔巴人的肺活量大，血红蛋白携氧能力强，上面谈到Dave Hahn的朋友、那位保持这24次登顶纪录的向导卡米·里塔（Kami Rita）和丹增·诺盖在同一座山村长大， 他们的泰美村（Thame）距离珠穆朗玛峰大本营仅20公里，卡米4岁就有了登山经历。
每到登峰季到来，各国登顶探险公司会雇佣夏尔巴人先行上山修「路」，夏尔巴人会将绳端用冰锥固定进千年岩冰，架设全长达7000米至8000米的安全绳， 无论在准备还是攀登过程中，一旦遇上雪崩，身先士卒的夏尔巴人总是首先罹难。
在冰原跋涉时「卡巴」对我说:
「我们夏尔巴人是两兄弟合娶一个老婆，如果一个在珠峰死了，另一个抚养老婆孩子。一代一代都这么过来了。」
我叹了一口气， 这也太惨了。
「卡巴，那你怎么会来南极的呢？」我问。
「 南极探险季是11月到1月， 正好与珠峰5-6月错开，一些三极探险公司挑选表现优秀的夏尔巴人来南极当向导。我们比欧美人便宜。再说，经历了珠峰，其他艰险都算不了什么。」 这时他又自豪地给我看他的名片：「卡巴，资深向导，8次珠峰登顶。」
这是我第一次近距离的接触夏尔巴向导。卡巴，想念你！你现在还好吗？愿珠峰女神保佑你和你的兄弟！
如果从最早攀登珠峰的1921年算起的话，人类与世界之巅的「亲密接触」已经有了99年历史！一部人类珠峰探险史，也是人类探索精神的缩影， 近百年来已有7000勇士登顶珠峰之巅，包括我的南极点之旅好友、企业家和环保人士张安华，更有200多名勇士捐躯冰山。无论成功还是失败，他们把马洛里「因为山在那里」的精神，折射在了世界之巅的洁白山体上。
最早尝试攀登珠峰的都是西方的探险家，且以英国队为主。珠峰希拉里首登之前的14次攀登，有10次由英国队操办，与1865年攀登马特洪峰的英国首支登山队一样，体现了英国作为贵族登山俱乐部开拓者的大国实力，而前9次珠峰攀登，全部在中国西藏一侧，原因是尼泊尔禁止，中国开放， 后来中国禁止， 尼泊尔又开放了，直至现在两国皆开放珠峰登山。
在「马洛里时代」，那些剑桥、牛津的贵族探险家们，都会兴致勃勃来到珠峰脚下美丽的绒布寺祈福。
1921年6月26日，第一支开山鼻祖英国珠峰登山队，从中国西藏一侧来到绒布寺，第一次见到金发碧眼的白种人，喇嘛们不知所措，后来喇嘛们接纳了和颜悦色的登山者，并为英国探险家举行了藏传佛教祈福仪式。
△马洛里和欧文在绒布寺和珠峰
1922年，剑桥毕业的乔治·马洛里George Mallory首次跟随英国登山队攀登珠峰， 他爬到了海拔8000米以上，可惜， 突发的雪崩造成7名夏尔巴人遇难， 马洛里满怀歉疚，这次登顶戛然而止。
1924年，以马洛里和牛津三年级学生安德鲁·欧文为成员的英国第三次珠峰登山队，来到我所熟悉的绒布寺祈福，最后却成为谜一样的千古悲剧。
这次失败给人类登山史留下了「马欧之谜」和一句格言，两件事的主角都是乔治·马洛里。可惜戴夫·哈恩他们在马洛里遗体旁没有发现柯达照相机，因此无法证实两人是否已经登顶。这台照相机据信可能由欧文携带，而欧文的尸体至今没有被发现。
南极联合冰川大帐篷炉火熊熊，珠峰传奇人物戴夫·哈恩讲他看到 「马洛里面部朝下的俯卧姿态和大腿骨折，说明也许是从顶峰下撤时不幸坠落。」另外马洛里承诺过妻子：「如果这次成功登顶，我会把你的照片放在珠峰之巅。」
戴夫·哈恩对我们讲，他本人仔细翻看了马洛里遗体的口袋，有马洛里写给妻子未发出的信和他的怀表，但没有他妻子的照片：「或许马洛里的确把妻子照片放在了珠峰之巅， 压在一块石头下，后来照片被风吹走了----不论马洛里是否登顶，毕竟他代表人类首次登上了珠峰8600米啊！」戴夫一边喝着联合冰川大本营帐篷里的加冰的柠檬茶， 一边饶有兴致地讲述：
1924年，马洛里第二次攀登珠峰前在纽约曼哈顿巡讲，《纽约时报》记者不断追问他：「吃了这么多苦且有生命危险，你为什么还要去攀登珠峰？」 不耐烦的马洛里回答：「Because it's there」（因为山在那里）「他的这句话遂传扬世界， 成为全球登山者的座右铭。
1924年 6月8日中午12点50分，马洛里和欧文登达海拔8600多米的第二台阶附近，这里距离顶峰还有240多米高差，一团夹带着暴风雪的乌云突然遮盖了他们，这是他们最后一次被下面的队友Noel Odell（奥德尔）观察到，从此以后，他俩再也没有回来。直到75年之后，马洛里的遗体在珠峰海拔8170米处出现在戴夫·哈恩一行人面前。
「Dave， 你初看到马洛里遗体时是什么样的心情？」我问。
「英国探险家一直是我的偶像，譬如斯科特和沙克尔顿， 望着面前裸露这雪白背部的马洛里，无论他有没有登顶， 他都是我心中最伟大的攀登者。我为他生命的最后时刻哀伤悲痛，但也为他骄傲。我想，也许哪一天，我也会像马洛里一样倒下，我和康德拉·安克（Conrad Anker）的好友、美国最优秀的登山家亚里克斯·洛威 (Alex Lowe)，他1999年在中国西藏一侧的喜马拉雅山希夏邦马峰雪崩中遇难了，17年后即2016年，绰号「瑞士机器」的乌里·斯特克Ueli Steck在登山中发现亚里克斯·洛威的遗体，没想到今年4月30日，「瑞士机器」乌里·斯特克本人却在珠峰攀爬训练时坠落罹难，他才40岁。这一连串的悲剧啊！」
△作者和戴夫·哈恩在南极联合冰川大本营
这时大家围上来， 大帐篷的气氛变得沉重。
从康德拉和金国威那部震颤心灵奥斯卡电影《攀登梅鲁峰》——纽约影评：「要么成为骨灰级的玩家，要么成为骨灰」——我知道康德拉·安克与亚里克斯·洛威的遗孀成立了新的家庭，抚养她的三个幼子，一段伤心又温馨的故事。
愿上帝保佑你戴夫· 哈恩！保佑康德拉·安克尔！保佑杰出的华裔登山家吉米·金（《攀登梅鲁峰》《徒手攀岩》两部奥斯卡大片摄影兼导演），他们都是当今登山界的功绩彪炳的精英和精神领袖！
△吉米·金的《徒手攀岩》奥斯卡之夜
戴夫这次带领一支10人美国探险队来攀登南极洲最高峰文森峰，正好遇到了经久不息的暴风雪，他们10人和德国7+2（攀登世界七洲最高峰+南极点+北极点）欧洲8人团只好整天呆在我们的大帐篷里聊天打牌或阅读，而我们南极点团12人也因为暴风雪飞机无法起飞，除了夜间回到冰冷的雪地帐篷钻进睡袋，我们绝大多数时间都呆在这个兼作餐厅、酒吧和图书馆的联合冰川大本营帐篷里，200平方米的空间有10条长餐桌，每天的伙食是牛肉汉堡和色拉，这里炉火熊熊，舒适温暖，我和戴夫也有了许多温馨有趣的交谈。
「珠峰这么大， 你们怎么会发现马洛里的？」我问戴夫。
「这和你们中国登山队员有关呢！」戴夫脸上绽放出笑容，一位王先生（王鸿宝）1979年10月参加了中日联合攀登队前往珠峰，王先生告诉日本队长长谷川良典，1975年他参加中国第二次珠峰登顶时，在海拔8,100米左右曾发现一具欧洲人的尸体，他认为可能是欧文的尸体。
可惜的是王鸿宝两天后在雪崩中丧生了，因此无法获得更多的讯息。日本队长谷川良典登顶成功后接受媒体采访，把王鸿宝生前告诉他的话传递给了欧洲各大报刊，掀起了一阵「寻找马洛里」的热潮，奥德尔——最后看到马洛里并拍下照片的战友不顾八十高龄， 主动请缨要去寻找马洛里和欧文的遗体。
英国人作为珠峰登山先驱的大英帝国心有不甘，认为1953年摘得桂冠的居然是新西兰养蜂人和夏尔巴向导， 他们想还给马洛里和欧文一个公道。
△作者与欧美中登山家合影， 他们都登顶过珠峰。队友张安华的报告文学《生死珠峰》感人至深
我去大帐篷的吧台取了一些樱桃和苹果，我们边吃边聊， 1961年出生的戴夫毕业于纽约州立大学历史系，他稳沉流畅的叙述带有考古学家的色彩：
「1999年4月中旬，我们从尼泊尔进入中国西藏，沿珠峰东北山脊路线上山，一路搜索，特别着重从7600米到第一、二台阶之间的道路两侧，在这片地带我们发现了17位各国遇难者的遗骸。4月30日，我的朋友康德拉·安克尔搜寻中，在第一台阶左下方一个较缓的岩石坡上，发现了一堆比雪还白些的白色，走近后，他认识到这是一具尸体，但它不是近期的，而是有相当时日了。尸首趴着，身材颇大，背部、臀部以及左脚、右臂都很完整，只有右腿断过，向下埋在雪里的头部已腐烂，Conrad Anker康拉德·安克尔大声叫喊我们， 我和其他4名队员马上赶过来，我们一开始以为这是欧文， 因为欧文身材高大健硕，我们小心翼翼地翻看身体褶皱部分保留的衣服残片，最后，在衬衫领口上我们发现了一个残损的「乔·马·洛里」的标签。
之后，我们发现了第二个、第三个标签。并在遗体周围发现了到处散落着的睡袋、手套、小刀、手表、防护眼镜和衣物，还有压在身体下的信件。这些物件上都有马洛里，马洛里——-毫无疑问，这是马洛里！」
「 我记得那张照片， 他的背部像一块在阳光下闪烁的白色大理石！」我说。
△BBC赞助康德拉和戴夫探险队1999年发现马洛里的尸体（非常白的背部）
「是的，马洛里的尸体长期埋在冰雪下，没有因细菌而腐烂，变成和人们常见的动物白色皮革一样了！这个位置离1933年英国第四次登山队发现欧文的冰镐不远，我们推测，欧文可能突然滑落到珠峰北壁下的万丈峡谷里，而马洛里滑坠时立即仰面朝下，加大身体附着坡面的面积，减小速度和重力。我们收集了DNA等认证的标本后，掩埋了伟大先驱马洛里的遗体，将所摄取的照片和收集到的遗物都带回了美国，后来在旧金山和伦敦办过展览。之后，赞助机构BBC拍摄了我们此行的纪录片《最狂野的梦想：征服珠峰》，」
戴夫·哈·恩问我：「你看过吗？」
我立即回答：「我2011年看了，那时我刚从尼泊尔航拍珠峰回美国不久！」
「航拍珠峰？」我打开手机给戴夫看2010年的珠峰航拍照片，他讲：「太漂亮了！天哪， 这就是我攀登了19次，15次登顶的神女峰啊！」
「Dave，我比你大10岁，我非常向往攀登珠峰之巅，但是我知道自己不行，就像不是每个人都能参加肖邦钢琴比赛一样。在珠峰自己遇难问题不大，最可怕糟糕的是连带把向导领队都拉入死亡谷底！就像马特洪峰首支英国登山队一样，那位19岁新手腰间系着的安全绳，把其他四人一起拉入了万丈深渊陪葬！」
Dave望着我，他已经攀登过35次文森峰，不计其数的乞力马扎罗峰和马特洪峰，作为著名登山向导，他挑选与训练客户非常严格。
「不过，Dave，我登上了珠峰大本营！我还去了绒布寺寻找马洛里的足迹！你愿意看看我2016年的拉萨———珠峰大本营纪行图文吗？」Dave非常感兴趣：「当然！我喜欢中国！我真希望哪一天能去拉萨布达拉宫看看，听说美极了！」
戴夫谈起中国总是兴致勃勃，有一次他对我说：「你知道吗？从珠峰的东北山脊攀登的传统路线上，在海拔8700米至8750米高度上有一道难以逾越的岩壁，我们叫第二台阶，英国人用了17年时间在此攀登，估计马洛里止步的就是这第二台阶， 再上去8790米处就是‘希拉里台阶’了。在这个飞鸟难越的地方，你们中国登山队员1975在冰雪岩壁上架设了6米的金属梯，我多次带美国探险队通过这个‘中国梯’成功登上地球之巅呢！」
谈起戴夫·哈恩带来的7+2梦想探险队，我兴致勃勃地向他介绍我心中的中国偶像王勇峰，他比戴夫小三岁、是1963年出生的中国登山队长。在90年代的11年中，他实现了中国人首次7+2——登上世界七大洲最高峰、徒步南极点、北极点的宏伟梦想！
我打开手机日记，我们坐在在炉火前一一对照王勇峰登顶时间表：
1987年文森峰Vinson Massif(5140m，南极洲最高峰)，极寒，险峻。王勇峰登顶！（戴夫登顶35次）
1988年珠穆朗玛峰 无与伦比的世界之巅 Mt.Everest(8848.13m)，王勇峰登顶3次！（戴夫登顶15次）
1992年麦金利峰Mt.McKinley Denali (6195m，北美洲最高峰)，位于阿拉斯加，雪崩频发。王勇峰登顶！（戴夫登顶21次）
王勇峰，好威武的名字！这位中国珠峰英雄还登顶了：
1994年阿空加瓜峰，死火山，风光明媚
Aconcagua(6962m，南美洲最高峰)
1997年厄尔布鲁士峰，位于俄罗斯高加索山脉，Mt.Elbrus(5633m，欧洲最高峰)，
1998年乞力马扎罗峰Kilimanjaro(5963m，非洲最高峰)，色彩浪漫， 攀登不易。我朋友复旦金光耀教授的女儿金一诺登过顶！
1999年查亚峰Carstensz Pyramid， (5030m，大洋洲最高峰)峰顶终年冰雪覆盖
最主要的是，2008年5月8日，王勇峰率领中国登山队，在珠峰之巅传递北京奥运会圣火，实现了奥运火炬在世界最高峰的传递！记得那天我在纽约看电视直播，激动得热泪盈眶。
△王勇峰在珠峰传递北京奥运火炬
我就这样一页页翻开手机上我的旅行笔记，饶有兴致的Dave聚精会神地聆听。如果戴夫谈他们寻找马洛里的经过是一部沉重深邃的柴可夫斯基《悲怆交响曲》， 我下面的珠峰逐梦也许是柴可夫斯基轻快隽永的《船歌》，我们热烈地交谈着，忘记了大帐篷外面的冰天雪地和风雪呼啸。
03
世界第三极——
从拉萨到珠峰大本营的旅行
住进布达拉宫
我是雪域最大的王。
流浪在拉萨街头，
我是世间最美的情郎
——仓央嘉错
重庆——拉萨，飞越世界屋脊。
阔别十年，难抑激动之情。又看到鲜花环绕的布达拉宫了，这是离天堂最近的圣殿。
美好秋色，想起仓央嘉错的诗：
笑那浮华落尽月色如洗，
笑那悄然而逝飞花万盏。
谁是那轻轻颤动的百合，
在你的清辉下亘古不变。
第二天早上和队友们爬到布达拉宫最顶层达赖喇嘛住处，呼哧呼哧大口喘气，肺活量很给力！把宫殿盖在这么高的地方，松赞干布了不起！我拍了一张达赖喇嘛和陈毅历史性会见的客厅。
下午探访神圣庄严大昭寺，感受藏传佛教的魅力。拉萨的香格里拉酒店太美了，藏族风情，大气磅礴，美轮美奂。蓝天丽日下，我们来到美丽的雅鲁藏布江，波光潋滟，羊群饮水，宁静如画。发源于喜马拉雅山北麓杰马央宗冰川，灵秀之水在平均海拔4000米以上高度流淌，宛若天堂之河！
珠峰大本营和圣湖纳木错之旅开始了，清晨从拉萨出发，沿藏北大草原青藏公路——与青藏铁路并行——驱车数小时，抵达巍峨宏大，气势磅礴的念青唐古拉山，逐梦珠穆朗玛！
多年前在空中接近圣山，航拍珠峰，生命欢舞，现在脚踏实地在青藏高原翻山越岭，时有高反呕吐，头痛欲裂，不思吃喝，昏昏沉沉。面对皑皑雪山，心中更充满仰慕，向99年来所有成功或失败的珠峰攀登者那刚毅无畏的灵魂致敬！
妖娆金秋，没想到在西藏还遇到了极可爱的蓝眼睛哈士奇——西伯利亚雪橇犬，在叶子金黄的两树之间， 躺在麻绳彩布摇篮里逗哈士奇，大美西藏，心醉了！
我们来到海拔4998米的岗巴拉山，眼前一亮，齐声欢呼，这是享有「天上圣湖」美誉的羊卓雍措，湖面海拔4441米，西藏三大圣湖之一！638平方公里的湖水清淡甘甜，羊脂般清澈湛蓝，与远处重峦迭嶂的雪山相交辉映，宛若仙境，心旷神怡！
卡若拉冰川，如一幅巨型唐卡悬挂在7191米山壁上，在阳光照耀下熠熠生辉；这是《红河谷》雪崩实景拍摄地，海拔越来越高，已经5020米，高反来袭，二十多位团友购买了足够氧气瓶，大口吸气！
△珠峰大本营之旅，意境优美
远征珠峰，魂牵梦绕，今天傍晚将抵达珠峰大本营！
途中在江孜「中国最美景观大道」 318国道纪念碑留影，欧美老外不少， 这里距上海人民广场5000公里。我们途径拉孜前往定日县，沿途翻越海拔5220米的嘉措拉雪山，行驶近35公里的盘山「天路」后抵达海拔5215米的乌拉山口，惊艳！
几座海拔超过8000米的雪山一字排开，圣洁的珠穆朗玛就在眼前！在珠峰自然保护区有一个最著名的观景台，到处是石头垒起的玛尼堆，彩色的经幡在蓝天下飘逸，我们眺望着喜马拉雅山脉包括珠峰在内的4座著名高峰，西藏导游从左向右地大声数着：依次是玛卡鲁峰（第5高峰、8463米)、洛子峰（第4高峰、8516米）、珠穆朗玛峰(第一高峰、8848米)和卓奥友峰（第6高峰、8201米）！
世界之巅，神奇天路，怦然心动，珠峰近在咫尺，终于来到魂萦梦绕的世界海拔最高的绒布寺！
△绒布寺（作者摄影）
6500万年前，青藏高原在板块的碰撞中隆起，这座年轻高原至今深刻影响现代人的生活。
绒布寺位于珠峰北麓的绒布冰川末端，海拔5100多米，距珠峰峰顶约20公里，这是马洛里珠峰探险队的集结地。始建1899年，绒布寺因悠久历史而闻名遐迩，是人类探险史的一块地标。
徜徉在绒布寺阳光斜射的橘色回廊，瞻仰莲花生大师当年修行洞，默默寻找马洛里在这里留下的足迹。
我仿佛看到当马洛里清晨离开这里时，喇嘛为他戴上祈福的白色哈达， 从庭院里他抬头眺望着白雪覆盖的美丽珠峰，像古希腊勇士一样怀着必胜的信心。
终于到了！抵达珠峰大本营——藏民们的帐篷旅馆，飘散着酥油茶的清香，我凝望着梦中的珠峰，近得触手可及，巍峨壮丽、气势磅礴、 晶莹剔透，美得惊人。
我的头疼呕吐高原反应神奇般消失了，记住这个日子：2016年9月29日！2006年我第一次进藏，在日喀则因高反剧烈头疼呕吐，差一点被抬进医院急救，时隔10年，我终于站在珠峰面前了！这里距珠峰之巅直线仅19公里，日照金山、祥云高照，洁白的山体呈现她圣神的美貌，荡气回肠，我闭上眼睛，心灵静谧，万物皆空，充满喜悦，年轻六世达赖仓央嘉措的诗飘逸在我和珠峰之间的距离：
那一夜，我听了一宿梵唱，不为参悟，只为寻你的一丝气息。
那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖。
张开眼睛， 我开始凝视着珠峰山体上朦朦胧胧的一条山脊小道，仿佛看见了马洛里的身影。是的，正是从我的脚下，马洛里在1922年和1924年从绒布寺出发，去寻找他的梦想。以后世世代代的人，包括像我这样曾在日记本里写下「因为山在那里」的上海少女，直到年过花甲，还会跟随马洛里去寻找梦想。
在珠峰大本营度过难以忘怀的一夜——我们住的是59号帐篷。仰望星空，璀璨银河，漫天繁星似乎触手可及。与南极北极的星汉灿烂如出一辙！离天堂最近的地方看星轨移动，如痴如醉。我们冲出帐篷，在星空下发呆到三更半夜，想着霍金和他的《时间简史》，对宇宙奥秘充满敬畏之心，更珍惜此时此刻的曼妙星空！
珠峰大本营之夜
帐篷藏民热情，
燃烧牛粪暖心，
全副武装睡觉
凌晨熄火如冰。
半夜几回冻醒，
室外解手冻掉屁股，
惊醒梦中仙镜
抬头仰望繁星！
吸氧过夜
600元一大瓶
万物清新
头痛减轻
晚餐泡面
早餐酥油茶烙饼。
善良藏妈，不虚此行！
惊鸿一般短暂
珠峰在我头顶，
那一颗星是马洛里？
带来这耀眼瞬间
吉祥旗云？
绒布寺晨曦法号长鸣
你是飞过珠峰的精灵
你如夏花般绚烂，
寻找马洛里——山在我心！
清晨在地球之巅迎着阳光仰望珠峰，峰顶终年积雪，远望冰川悬垂，银峰高耸，一派圣洁景象。您能感到生命被寂静所征服，在宇宙的纯净中变得渺小而明朗。带着对珠峰的留恋，沿着蜿蜒千里的喜马拉雅山脉返回日喀则。山川起伏，白雪皑皑，唵嘛呢叭咪吽，大明陀罗尼，五色经幡七彩云霞。又见圣湖纳木错！湖面海拔4718米此湖只应天上有！那根拉山口，海拔5190米，雪映圣湖，经幡飘逸，心中几回黙颂，石碑所刻，仓央嘉措的绝句：
那一年，我磕长头拥抱尘埃，
不为朝佛，
只为贴着你的温暖；
那一世，我翻遍十万大山，
不为修来世，
只为路中能与你相遇……
「戴夫·哈恩！我来到联合冰川大本营， 就是为了与你相遇！」
Dave哈哈大笑， 围在我们周围的欧美登山家们，都被我翻着手机图文并茂的讲解感动了，多么美好的时光，想念你——南极冰原的笑声和攀登者云集的联合冰川！
04
南极点——
珠峰人的梦想之地
一百年来和攀登珠峰一样，人类的南极探险始终是一种挑战和巨大冒险，去年12月一个悲剧震撼了全球：从蓬塔阿雷纳斯飞往南极乔治王岛（长城站所在地）智利站的C130大力神飞机，突然在「魔鬼西风带」德雷克海峡因恶劣飓风坠落，机上38名智利科考人员和机长无一生还！
2016年智利站长曾热情带我们参观了两个小时，他们与中国长城站有着密切友情，如今竟然发生如此惨重牺牲，令人欲哭无泪！
而这条「魔鬼航线」，正是我在2017年11月和队友们从蓬塔阿雷纳斯乘坐「巨无霸」「伊尔76」飞机，经过「魔鬼西风带」飞往南纬80度联合冰川的航线！夜深人静，重温我们在伊尔大型运输机内部欢声笑语的照片，难以想象智利朋友在飞机坠落那一刻的惊恐瞬间！为38名罹难极友祈祷！
△巨无霸伊尔76运输机内部
在蓬塔阿雷纳斯我认识了南极队友张安华，他是北京的环保慈善企业家和画家，2016年5月从尼泊尔攀登珠峰，数次与死神擦肩而过，在「希拉里台阶」险些放弃，多亏夏尔巴向导的无私帮助，他最后终于成功登顶。我一口气看完他发到我微信的纪实文学《生死珠峰》，写得扣人心弦，他也在联合冰川大帐篷给团友们讲他的「绝命海拔」，惊心动魄令人敬佩。
△伊尔76降落在南极联合冰川「冰蓝跑道」
当我走下飞机，踏上著名的南极「冰蓝跑道」时，风非常大，似乎随时可以把人卷起来抛到天上，朋友们赶紧拍照留念。
我们乘雪地车来到久闻大名的「联合冰川营地」，很多探险项目都从这里开始，譬如攀登南极最高峰文森峰，南极点滑雪、徒步南极点、飞南极点和观赏帝企鹅等，每年这里还有一个国际马拉松比赛，大约有100人参加。
令我意外的是，在南极带领我们活动的向导几乎都来自珠峰！更没有想到我与赫赫有名的戴夫·哈恩竟然结成好友！15次登顶珠峰、35次登顶文森峰的的戴夫·哈恩与登山界的传奇康德拉·安克Conrad Anker一起制作过一部《征服文森峰》的纪录片，荣获多项大奖，历史系出生的Dave Hahn在影片中把百年前斯科特和阿蒙森那场悲剧性南极点竞赛，与他带队征服世界最寒文森峰，建立冰融科考点的千难万险结合在一起，令人动容。
大部分跟随戴夫来攀登文森峰的，都是抱着7+2梦想的达人，他们穿着朴素的羽绒外套在帐篷的长餐桌打牌聊天，等待登山窗口期，他们中的许多是各国上市公司董事长，追求着物质以外的「生命在高处」，我在攀登马特洪峰时遇到一位德国企业家， 他指着远处蓝天下的二十几座阿尔卑斯巍峨山峰对我讲：「这些山我统统登顶过。」
那语气里的自豪，远远胜过他的《福布斯》德国富豪榜排名。而在南极的恶劣环境下往往要等上一个星期。
我从南极点回到大本营戴夫在等， 我们飞威德尔海沿岸去看帝企鹅回来， 戴夫还在等！可喜的是我们又有了朝夕相处的日子！Dave指给我看7+2的九个点图示，包括七大洲的最高巅峰，代表着地球各个坐标系的极点，也是极限探险的最高境界。
「登山过程中最怕遇到冰雪和裸露岩壁混合的线路，因为线路复杂，一个选择失误也可能意味着死亡，不过，帮助大家实现梦想，是我此生的宿命和快乐」他说。
当Dave向我介绍他的客户时，我得知他们中的6位登顶了珠峰，德国领队马克斯本人3次登顶珠峰， 他的8人团队中有5人登顶过珠峰，加上澳大利亚登山队的4位和我们团的1位，还有Scott导游等，我们这个小小的帐篷里，竟然有20多人曾经登顶珠峰！
这毫不奇怪， 因为南极、北极、珠峰的三极梦想， 把我们极地人捧在上帝的掌心上，哪怕是新西兰养蜂人希拉里，他都实现了儿时梦想， 第一个站在了珠峰之巅！
总有一种遇见，让你心跳加速。
有时是人，譬如戴夫·哈恩和满帐篷的各国登山英雄。有时却是与你生活有关的一个图示。
联合冰川的五十个帐篷在阳光下熠熠闪耀，如同电影。帐篷是预先分配好的，每个帐篷都有探险家的英文名字，我帐篷的名字是「Fuchs（福克斯）」从此我每天与福克斯相守。对我来说， 这是一次最美的遇见。在人类南极点攀登史上，人们记得最初也是最重要的四个名字：阿蒙森和斯科特， 埃蒙德·希拉里和维维安·福克斯（SirVivian Fuchs and Sir Edmund Hillary）。
△作者在联合冰川的「福克斯」雪地帐篷
我兴致勃勃地通过微信告诉正在南极为建立罗斯海第五科考站奋斗的杨惠根主任，他是2007-2008年国际地球物理年「中国行动」的负责人，他率队克服巨大风险，建立了南极最高点冰穹A中国昆仑站，为中国带来南极事务国际话语权；而50年前的英国，也是为了国家声望的浪漫主义追求，为庆祝1957年-1958国际地球物理年，并促成首飞南极点的美国伯德将军提出国际科学合作「南极条约」的签订，维维安·富克斯在1953年提出用雪地车横穿南极大陆、完成沙克尔顿遗愿的计划，获得了刚刚加冕不久的英国女王伊丽莎白二世的资助以及首相温斯顿·丘吉尔的支持。
由于沙克尔顿的「坚忍号」船在刚刚抵达威德尔海后不久便撞上了冰山，因此他的南极穿越之旅从未真正开始过，他和他的28位船员在接下来两年内为生存展开了史诗般的斗争， 40多年后的1957年，福克斯将从起点威德尔海方向，然后一路向南，经过南极点，终点定在罗斯海新西兰站的斯科特基地。
Fuchs负责威德尔海方向横穿队的工作，而罗斯海支持队的工作由新西兰政府组织，因攀登珠峰而闻名的埃德蒙.希拉里是福克斯邀请的后援负责人，希拉里的主要任务是为横穿队找到一条从南极冰原下通向终点新西兰斯科特站的路线，并沿这条路线分别在南纬80度和83度布置两个补给点供Fuchs的横穿队使用。结果可想而知，希拉里冒着冰裂缝危险提前完成了后援工作，然后，他将自己的队伍变成一支「南极点冲刺队」， 比福克斯还早几小时提前抵达了梦想中的南极点！哈哈！而福克斯表现了英国绅士风度，不仅没有生气， 还拥抱了年轻帅气的新西兰养蜂人和珠峰登顶英雄。写到这里，我不禁哈哈大笑！这样的回忆多么令人愉快啊！
△珠峰登顶第一人：希拉里和夏尔巴人丹增
从此以后，在南极探险史册上福克斯和希拉里的名字被连在一起，他们俩一起参加了从英国到美国的「欢迎英雄归来」的盛大游行。
「诗人比任何人都应该是他自己时代的儿子。」（别林斯基语）， 这两位用脚步丈量极点的探险诗人，将人类的勇气坚毅与善良互助，辉煌地铭刻在了地球之巅！
△希拉里和福克斯出席「南极点归来」盛大英雄游行
而60年以后的2017年，我在南极点探险起点的联合冰川， 就住在以维维安·福克斯命名的雪地帐篷里！每天我钻入冰冷的睡袋，都要大叫几声：「Fuchs！Hillary！Come On！福克斯，希拉里！快让我热起来吧！」很幸运，他们给我带来的，都是无比温暖的回忆。
我还想到了他们两人追寻的沙克尔顿1914年的伟大梦想，和沙克尔顿墓碑上的座右铭：「我相信，人的一生应当竭尽全力去获得生命最好的奖赏」 探险队长杰拉德带领我们「Toast to the Boss（为头儿干杯！）」，沙克尔顿边上安眠着他的密友、大象岛队长法兰克· 怀尔德。沙克尔顿传奇是我四次来南极不同地域探险的动力。
行笔至此，想起唐代大诗人李白：「天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。」李白此言，源自汉乐府《古诗十九首》：「人生天地间，忽如远行客。」 作为一位「百代之过客」，我在计算机前闭上眼睛，闻着蝴蝶兰的馨香，深吸一口气，春风化雨，拥抱世界，亲吻世界，愿世界永远和平安宁。
在等待窗口期的日子，我和Dave还谈了什么？帝企鹅？音乐？对了！他还让我谈谈纽约生活！他是个古典音乐迷！我和戴夫谈起在帝企鹅基地，每天早晨起来，拉开雪地帐篷的拉链门，首先来问候我的就是帝企鹅，一切宛如童话。我们每天从营地帐篷出发，必须在雪地长途跋涉6公里才能到大批帝企鹅的野生繁殖地，每天来回陪伴我的，除了偶尔跟踪我而行的一只豪迈帝企鹅， 就是MP3的莫扎特音乐，包括歌剧《魔笛》和《费加罗的婚礼》。
我一边听音乐一边拉着雪橇长途跋涉，累了就躺在雪地上作「大」字状，太阳晒着我的梦想，一只充满好奇的帝企鹅是我的伴侣，现在，这美好的一切变得多么遥远啊！
△作者在帝企鹅繁殖地的雪地帐篷
写到这里， 阳台下传来警车的鸣笛，推开玻璃门走到阳台上，只见十几部警车和二十多部警察摩托车，闪着红灯在列克星敦大街和彭博通讯社大楼交口处穿过，没有人群。所有著名百货公司的大门和橱窗都敲上了木板，自从吸了毒品坐过牢的弗洛伊德因警察暴力执法丧命后，全美各大城市爆发了「我不能呼吸」的抗议游行， 然而引发了大批不法分子抢劫暴乱，每天的新闻触目惊心。我的心情一下子变得沉重，种族问题是美国社会的毒瘤。
继续写那些久远的美好日子，世界尽头，星辰大海，鲜花熏风。
对了，遇见「莫扎特」的夜晚太神奇了！
那天在林肯中心聆听世界一流80后德国钢琴家Martin Helmchen和美国指挥家Thierry Fischer演奏莫扎特第25钢琴协奏曲、第40交响曲，他俩让我无比感动！Helmchen弹奏时几乎没张开眼，深邃呼吸着，简直是莫扎特复活！指挥家风格独特，在第40交响曲开始前他闭眼深思许久，像是先把灵魂交付给莫扎特，全场寂静，感人至深，整场演出他几乎没看过总谱，但翻谱的动作充满张力！
掌声如雷，演出结束，去林肯中心附近65街Shen Lee 餐厅吃夜宵，感慨莫扎特当时多么贫苦，却写了如此华丽激昂的乐曲！抬头一看，发现两位音乐大师就正坐在我边上享用演出后的烤鸭！太惊喜了！听了我的感想，德国钢琴家非常高兴，指挥家讲：「你怎么观察这么细致？是的，我从不看谱！莫扎特40开始之前，我就是要silent寂静！」
热切讨论，喜气洋溢，我还讲了几句德语。快11点了，这家饭店只剩下我们，真是遇到「莫扎特」！
△遇见莫扎特：与著名指挥家和钢琴家相遇在纽约
曾在大都会歌剧院遇到多明戈和巴伐罗蒂，纽约，永远把机会留给热爱艺术的人们！
上帝啊！眼下的美国充满了暴力和暴乱，何时音乐、歌剧、体育和艺术， 才能重回我们的生活？
「一片雪白，爱在零下八十度」～法国导演吕克·雅克在罗斯海域阿德利高地冰川拍摄了2006奥斯卡奖记录片《帝企鹅日记》。帝企鹅个体高达120厘米，体重可达50公斤，是地球唯一在南极严酷冰上繁殖孵蛋的企鹅。
2012年12月初我在「银海号」有幸拍摄到一只徜徉于威德尔海浮冰上的帝企鹅，美轮美奂，感人肺腑。而我在第二次南极之旅拍摄的赛利斯博瑞平原（Salisbury Plain）， 这是美国《国家地理杂志》南乔治亚岛纪录片拍摄地。和约25万只王企鹅聚集一起，气势磅礴，美的震撼！最可爱的是南乔治亚岛王企鹅好奇地睁大黑色眼睛，啄我相机镜头的模样！
这次的「南极点之旅」是我第三次来到南极，也是第一次来到帝企鹅繁殖地，我有幸捕捉到和《帝企鹅》电影里一样温馨感人，如梦如幻的喂食、玩耍镜头！威德尔海湾雪地帐篷三天三夜，与美丽帝企鹅共枕同眠。
南极联合冰川与珠峰英雄Dave和各国勇士们朝夕相处，冰原独行，歌声回荡：「探索！探险！户外运动，这就是绽放的生命！」
05
南极点
宇航员的梦想之地
「那么，你为什么要四次去南极，三次去北极呢？你最大的收获是什么？是大自然、动物、还是人？」
「都有」，我回答朋友。
美丽的冰山，可爱的企鹅、北极熊，鲸鱼和海豹海象，24小时不落的太阳、夜空中的南十字星，北极光、大自然的瑰丽震撼，让我感到不虚此生。
但最重要的是极地人和极地探险史带给我的感动，譬如说我在南极联合冰川活动空隙阅读牛津学子彻里写的《世界上最糟糕的旅行》，在熊熊炉火前泪目叹息，产生一种与先驱握手的幸福感，带著书旅行是我的习惯，把这本书带到南极点之旅和在纽约家里阅读完全不一样，我如饥似渴地看，当联合冰川以斯科特探险船「特拉诺瓦」命名的大帐篷所有的人都回雪地小帐篷睡觉去了，只有我还在阅读，直到大帐篷暖炉自动熄灭。为什么如此着迷，因为身临其境！书中的纪实叙事发生在一百多年前，却又像发生在今天，发生在我身边。这就是我为什么要来南极点：追随罗伯特·斯科特等南极探险先驱的足迹！
「请谈谈，去南极点的美国人对什么事情感兴趣呢？」 有人问我。
这个问题很有意思，我在联合冰川的大帐篷里和一批美国探险队员谈了马斯克重型猎鹰火箭上天，我们激动了一阵子。他们喜欢马斯克。
火星，拉丁语Mars，古罗马神话中的战神，为太阳系中四颗类地行星之一，虽然我们对人类未来移民火星感到不可思议。据南极探险编年史纪录，一百多年前，当英国斯科特和挪威阿蒙森登上南极点的时候，那时人们看他们的壮举，就像今天我们看到阿波罗登月和猎鹰火箭载跑车或载人飞上太空一样激动而不可思议！
再过100年后，当人类在火星上开着特斯拉跑车互相串门，一起在火星散步看日出日落，云卷云舒，那时的人们会不会回想起100年前的今天马斯克把第一辆跑车送入太空的情景呢？无论是哥伦布发现新大陆、库克船长环球航行、百年前斯科特的南极点探险还是今天的马斯克火星探索，都是人类改变世界的伟大旅程与激情梦想。
在这个意义上，一个发射时产生2270吨推力的猎鹰火箭芯助推器；和一个在南极暴风雪肆虐中倒下去的孤独探险者具有同样价值——譬如2016年1月24日英国探险家亨利·沃斯利在穿越南极州徒步行的第71天，终因体力不支和脏器衰竭而罹难，此时距离目的地只有30英里。
威廉王子发表声明说：「哈里和我很伤心听到亨利·沃斯利的去世。他表现出极大的勇气和决心的力量。」 亨利·沃斯利的曾祖父是协助沙克尔顿营救大象岛22名船员的弗兰克·沃斯利小艇船长，如果没有弗兰克·沃斯利，沙克尔顿到不了南乔治亚岛，「坚忍号」28人探险队也许全体遇难。亨利·沃斯利的行动也是为了纪念英国探险家欧内斯特·沙克尔顿「坚忍号」探险第100周年。
这事发生在我抵达联合冰川的前一年。这里几乎每年都有震惊世界的事情发生。
2917年11月底我们在大帐篷里谈埃隆·马斯克2012年5月SpaceX发射的一枚两级火箭，将一艘名为龙飞船的太空飞船送上太空，SpaceX已经成功发射可以重复使用的猎鹰九号，火箭重复使用，大幅降低成本。
前几天，2020年5月31日，我和先生儿子在纽约家中的电视里看了马斯克SpaceX发射载人航天飞船，两名资深航天员搭载龙飞船2号，飞向国际空间站，并成功回收一级推进器，令人激动，大开眼界，我非常欣赏马斯克的名言：「我死也要死在火星上！」 人们曾认为攀登南极点和攀登珠峰都是疯狂的梦想，探险家的精神是沟通的，由此，我想起了另一位和戴夫一样了不起的朋友——首位华裔太空站站长焦立中， 他在太空的时间是229天8小时41分钟！
我认识焦立中是在曼哈顿Gotham Hall，尼克松女儿朱莉·尼克松·艾森豪威尔担任董事、贝律铭儿子贝建中担任董事长的华美协进社China Institute 成立89周年庆典酒会上，那天青云奖的四位嘉宾——前驻华大使洪博培JonHuntsman，华裔宇航员焦立中，王永庆之子台塑泉恩董事长王文祥夫妇畅谈美中关系和人生历程，这是一个鼓舞人心的美好夜晚，与洪博培夫妇，贝建中，杨蕾孟，靳羽西、田浩江等朋友欢聚一堂，爱心回荡。
「我们的漂亮女儿出生后几个月后被抛弃在菜场，但她还在笑，我们把宝贝带回家取名为杨乐意。我在中国担任大使时，她是中美关系的桥梁之一」洪博培夫妇的满满爱心令人感动！事实上，中国是美国人领养外国孤儿最多的国家。美国国务院数据显示，从1992年到2017年，共有10万个中国孤儿被美国人如获至宝地收养，其中85％是女孩 。
△与原驻华大使洪博培、《109个春天》撰写者杨雷蒙、哈佛学子贝建中在曼哈顿欢聚一堂
顾维钧的继女杨蕾孟赠送我她编着的严幼韵自传《一百零九个春天》，110岁的母亲口述与两任外交家丈夫杨光泩和顾维钧的爱情故事、子女教育和纽约生活。杨蕾孟今年85岁，曾担任美国双日出版社总编，《爱情故事》《基辛格全集》均出自她手，她80岁妹妹杨雪兰是我的好友，华美协进社主席贝建中博士和父亲一样也是一位建筑设计师，与110岁严幼韵是家族世交，晚年常在一起打牌。
我与杨雪兰回忆2005年在华尔道夫一起参加胡锦涛接见喜气洋溢的情景，「露从今夜白，月是故乡明（顾维钧书法）」。严幼韵女婿奥斯卡 ·唐是唐英年的亲戚，纽约大都会博物馆的重要捐赠人和著名金融家和收藏家。
最令我印象深刻的是和焦立中的相识和畅谈，和Dave一样， 他非常谦逊， 有令人愉悦的个性和相貌。
他对我说：「1986年<挑战者号>升空爆炸时，我还在加州大学读化工博士，这个悲剧并没有影响我8岁时的梦想，1990年我与2500多名美国候选者竞争得胜，成为一名正式宇航员！」
焦立中的夫人是一位荷兰裔美国摄影师，他翻开龙凤胎儿女照片给我看：「孩子们8岁了, 我喜欢带他们去中国，我和杨利伟是好朋友。我在太空的第一个信号是<山东>,因为我母亲祖籍山东，母亲50年代从台湾来美国留学攻读理工博士. 」 握手时，我感到他的手很有力，也非常粗糙。「在宇宙太空不仅要思考，最重要的还要会干活，哈哈！」 这位在太空呆了229天8小时的站长爽朗地笑起来！
△与华裔宇航员焦立中在曼哈顿相聚
焦立中博士满怀深情地谈起阿波罗11号登月：「阿姆斯特朗的名言：’这是我的一小步， 却是人类的一大步’, 那个大脚印是第二个走下飞船的巴兹·奥尔德林（Buzz Aldrin）的，我们是好朋友。」不久前焦立中与巴兹·奥尔德林一起出席了电影《农夫航天员The Astronaut Farmer》首映式活动 。
巴兹以阿波罗11号第二名踏上月球的宇航员而闻名遐迩，他性格开朗、爱憎分明，是西点军校和MIT的才子，在麻省理工学院攻读太空工程，他的毕业论文是「飞船太空中的对接技巧」，这套方法成了NASA沿用至今的对接方案。最有意思的是，在一次演讲活动中， 巴兹曾一个老拳打在了一位质疑阿波罗登月是「假的，国旗也是假的」 阴谋论说客的胸口上，获得在场美国观众的热烈掌声！。
△焦立中和登月宇航员巴兹在一起
巴兹有许多第一：他是在月球上第一个拍下自己脚印的人，是第一个在月球上撒尿尿的人——月球华丽与苍凉景色不禁激发了他的诗意，更勾起了他的尿意，他纵情在宇航服中解手，排泄物流进了宇航服内的一根管子，在数亿人的观摩之下，他看似站着一动不动，最后抖动了一下身体，而事实上他成为了又一个第一！他也是阿波罗11号返回时，第一个踏出飞船回到地球的人。
△阿波罗11号宇航员巴兹在月球：脚印、嘘嘘、升星条旗
巴兹的最后一个「第一」， 与我从联合冰川出发的南极点之行有关————他是第一位也是唯一一位访问南极点的登月宇航员！
这位刚乘坐俄罗斯50年胜利号核动力破冰船抵达北极点回来的老爷子，居然在86岁的2016年来到南极点阿蒙森·斯科特科考站追梦！老爷子杵着拐杖抵达美国南极站，而接待老爷子的美国科考队员，也正好是2017年11月26日接待我们的人！
老爷子的好奇心强，他是火星旅行及太空移民的倡导者与支持者，他窥探南极点的「绿棚温室」，南极点的生存环境似乎能够给他一点「火星生存」的感觉；听美国科考队员介绍后，我特别关注了「绿棚」并拍了不少照片。
△逐梦北极点：登月宇航员巴兹乘坐俄罗斯核动力破冰船抵达北极点
△巴兹在南极点参观「绿棚」
巴兹毕竟是年龄大了，在参观阿蒙森斯科科考站不久即出现了肺积液症状，这是典型的缺氧高原反应，和珠峰登顶者一模一样。情况危急，经过医生的会诊，美国国家自然基金会与美国极地办立即安排撤离。
12月2日，一架正在南极点准备装货返回罗斯海美国麦克默多站的大力神运输机，被告知停止一切货物装运，他们的「货物」变成这位86岁的「老爷子」及其儿子和私人助理等。
很快这一行人被送到了南极最大的考察站麦克默多站，并在那里转小包机迅速飞抵新西兰基督城，当天「老爷子」被转进当地医院并得到了有效救治。
「老爷子」一个人的安危几乎牵动了无数地球人的神经，那是因为1969年7月21日北京时间11:15:16，「老爷子」巴斯-奥尔德林把自己的脚印印在了月球上，虽然这是阿姆斯特朗享受月球漫步9分钟之后的事， 但这次太空探险使他成为人类历史上最伟大的宇航员之一， 就是这样一个实现了人类伟大梦想的人，在人生的尽头居然不顾一切安危逐梦南极点（不是南极半岛），成为美国千家万户早餐桌上热烈谈论的内容。老爷子代表了西点精神和MIT精神：「凡是我们梦想的， 我们都应该实现。」
△作者在南极点参观「绿棚」，聆听美国科考队员介绍巴兹86岁逐梦南极点
△帝企鹅——冰原跋涉的美丽遇见
现在，看着焦立中和比他整整大30岁的巴兹站在一起出席活动的照片，我不由为首位华裔太空站站长无比骄傲。
焦立中曾于1994年7月随「哥伦比亚」号航天飞机进行为期15天的飞行；1996年1月15日从搭载的「奋进号」航天飞机中走出，在太空中作了长达6小时的「太空行走」，其目的是实验为建造阿尔法国际空间站所设计的设备与装配技巧，他是第一位进行太空行走的华裔航天员。
我相信，不久将庆贺六十大寿的焦立中，总有一天会像他的好友老爷子，九十岁的巴兹·奥尔德林一样，把他的太空脚步迈向人类最后一块净土——南极点！
△作者在北极点和南极点
06
珠峰在呼唤——
贵族的灵魂
从南极点乘坐二战时期的DC-3改装后的Basler BT-67轻型飞机（与中国极地中心「雪鹰」601同属一个机型），飞行4-5小时回到联合冰川大本营后，看到戴夫·哈恩和他的登山队员们还是围着长条餐桌聊天打牌，文森山的恶劣气候毫无改观，他们已经等了五天（ 在我们活动结束飞回蓬塔阿雷纳斯的那天， 他们才飞往文森峰， 整整等了一个多星期！），见到我， 他们放下手头的牌热情地邀我坐过去，还开玩笑讲：「有人想你了！」这一次，是戴夫的登山队员——他的客户和我讲了戴夫珠峰义救遇险女子的故事。
「朱莉娅， 你不知道吗？Dave 没有向你说起？」
「没有啊！」
「你只知道15次， 你知道Dave的第9次吗？那可是轰动全球的新闻呢！」
那是2007年5月21日，我面前这位即有贵族灵魂， 又诚挚纯朴的戴夫·哈恩，在第9次成功登上珠峰后下撤时，途中意外地在海拔8300米的高度，发现尼泊尔登山女子乌莎因高山反应陷入脑水肿和半昏迷状态。生死关头，哈恩毅然将自己的氧气瓶为乌莎接上，然后与同伴历经12个小时的奋斗，将乌莎转移至安全地带。
尼泊尔姑娘乌莎是在5月21日在冲击峰顶时，意外地在珠峰南坡下方550米（约8300米）处出现剧烈高山反应，由于严重缺氧导致脑水肿，随即陷入半昏迷状态。
乌莎参加的是收费仅为4500英镑的低价登山团，遇险之后根本不可能通过先进的通讯工具及时向外界发信号求救。就在乌莎奄奄一息、命悬一线之际，刚刚登顶成功正准备返回营地的美国资深导游戴夫·哈恩意外地发现了她。与哈恩同行的还有夏尔巴向导芬佐·多尔吉。
他们两人决定冒死营救乌莎下山。
在为乌莎注射了一针类固醇以缓解高山反应症状后，戴夫·哈恩和多尔吉背着乌莎，花了4个小时才抵达海拔7920米的4号营地。英国医生立即为乌莎继续输氧，以稳定她的病情。接着，Dave与4名同伴将乌莎装入一个睡袋，艰难地用雪橇和绳索将她拖下山。
又经历了8个小时的颠簸，乌莎终于被安全送达了海拔7300米的3号营地。随后，哈恩一行继续下撤至2号营地，并于5月24日撤退至山脚的尼泊尔珠峰大本营。乌莎终于初步恢复神智，摆脱了死亡威胁。
戴夫的公司面对美国高端客户，登顶费用5-10万美元起步，富有贵族灵魂的戴夫从死神翅膀下救出了当地尼泊尔姑娘，舍己救人的精神感天动地！
这时，坐在我们当中的Dave笑笑耸肩膀说：「应该的，不过我不得不摘下自己的氧气面罩给她戴上。由于精疲力尽，我自己差点窒息而死。幸运的是，我最终活了下来！」
我情不自禁地轻呼起来：「这是珠峰在呼唤你！Dave，你太棒了，像沙克尔顿一样！珠峰会保佑你的！」
△欧美媒体刊登：戴夫·哈恩在珠峰义救濒死尼泊尔女子的线路图
此时，我们的大帐篷变得明亮起来，其实南极联合冰川大本营和珠峰大本营的帐篷都是息息相关，从珠峰到南极，这是一个奥德赛传奇的不同剧幕，却是如此完美的英雄史诗：无论是维维安·福克斯、埃蒙德·希拉里、亨利·沃斯利、宇航员巴兹老爷子还是精英登山家戴夫·哈恩------你会突然感到：马洛里没有死， 马洛里就在我们身边。和他们在一起， 才是我们此行的最大收获！
07
阿尔卑斯山逐梦：滑翔伞横穿马特洪峰
在大帐篷里我还遇到奥地利滑雪和滑翔伞冠军，我们观看他们带来的纪录片，和勇士们在一起，每天都心潮澎湃。
现在我看着两位欧洲滑翔伞爱好者托马斯·德·多洛多（Thomas de Dorlodot）和霍拉西奥·洛兰斯（Horacio Llorens）穿越喜马拉雅山脉进行滑翔伞探险的照片，不由想起我2019年5月的马特洪峰滑翔伞之旅。
日出时分，醉心之美，冷艳绝美，马特洪峰，穿过半个地球来看你！
2017年我是攀登马特洪峰，2019年我是飞越马特洪峰。虽然有点心惊肉跳，特别是往冰谷跳下的瞬间，后来因为飞得太高，似乎缺氧心跳加快。马特洪峰飞行教练Eric，你今天还在飞吗？以此谋生三十年，放飞顾客梦想，你也太勇敢，太不容易了！
横向飞越马特洪峰，海拔4000多米，颇具挑战性。阿尔卑斯上空滑翔三十分钟，马特洪峰几乎触手可及，山脊到山顶极为险峻。空中遇到强风，堪称惊心动魄！爬过、飞过、写过、爱过……采尔马特，难以忘怀！远眺八十二座4000米以上阿尔卑斯巍峨山峰，阳光下大气磅礴，如诗如画，回肠荡气。
△乘滑翔伞横穿马特洪峰
马特洪峰在1865被英国7人探险队征服， 下撤惨失四条宝贵生命：其中一位是剑桥大学生、一位是丘吉尔家族的亲戚、另一位是19岁新手的英国船王之子，以及一位带他攀登的英国登山家。
这一切发生在马洛里魂断珠峰的59年之前，英国登山家的步伐， 从来没有因为悲剧而停滞。
「文之为德也大矣。与天地并生者何哉？」 ——《文心雕龙》
再观珠峰，一旦珠穆朗玛峰被确认为地球的最高点，人们决定登上它就只是时间问题。美国探险家罗伯特·皮尔里于1909年到达北极点、阿蒙森率领挪威探险队于1911年抵达南极点之后，被称为「第三极」的珠峰便成为陆地探险领域中人们最渴求的目标。
后人所付出的代价不可谓不惨重。从1852年锡克达测出珠峰8848高度，到其最终被登临的101年间，珠峰共夺去了24条生命，挫败了15支探险队。而南极点、北极点的探索更是付出了成百上千人的生命代价，仅是1845年5月19日出发的英国「恐怖号」和「幽冥号」——富兰克林船长和他率领的129人就全军覆没！但是人类毕竟缓慢而坚定地迈向自己的梦想：
1）1772 库克船长抵达南纬71.17度
2）1820俄罗斯别林斯高晋和美国帕尔默抵达南纬69度，发现南极大陆冰原
3）1823 英国威德尔深入威德尔海，抵达南纬74.25度，打破库克船长纪录
4）1839-1841:英国探险家罗斯三闯南极水域，发现罗斯海，罗斯冰架并打破了威德尔的记录。抵达南纬78.16度。这个纪录保持50多年。
5）1840法国探险家迪蒙·迪尔威尔发现地磁南极，在企鹅见证下升起法国国旗，目前是法国南极科考站。在这片海域， 2014年发生了「雪龙」号一马当先，舍己救人，自身却被困的五国连环南极大救援。
6）1901-1904斯科特探险队首创南纬82度新记录。1912年1月17日斯科特率5人小组抵达南极点，回程途中全部遇难。
7）1911阿蒙森12月14日抵达南极点， 比斯科特早5个星期。1928年为营救北极遇难意大利人葬身北冰洋。
8）1904沙克尔顿与斯科特一起抵达南纬82度。1909年1月9日抵达南纬88度23分， 打破斯科特记录。为了战友生命放弃摘取首登南极点桂冠。1914-1916 「坚忍号」大英帝国横穿南极探险队， 冰海沉船史诗救援。
9）1909年4月6日 美国探险家皮尔里抵达北纬90度北极点
10）1926美国伯德将军 1926飞越北极点 1929年飞越南极点，创建南极点科考站，起草《南极条约》
11）1958年 维维安·福克斯和埃德蒙·希拉里横穿南极洲和南极点， 完成沙克尔顿的遗愿。
12）2008年，中国南极科考队建立南极最高点冰穹A昆仑站。
「世界上有两种类型的登山者，一类是只要身在山中就能感受心脏蓬勃跳动的人，以及其他人」——戴夫·哈恩（15次登顶珠峰世界纪录保持者）
今天，所有我们俯瞰的一切， 都因为我们是站在巨人的肩膀上。Eric带着我在阿尔卑斯山和马特洪峰之间翻跟头，我却看到了珠峰之巅戴夫·哈恩那朝气蓬勃的身影，听到了马洛里的呼唤：「因为山在那里！」整个阿尔卑斯山脉的天空大地 响彻着首登珠峰之巅的新西兰养蜂人埃德蒙·希拉里的名言：
It is not the mountain we conquer but ourselves.
我们要征服的不是高山，而是我们自己！
△作者和雪龙号法人、中国极地研究中心主任杨惠根博士、上海电影集团总裁、《攀登者》出品人任仲伦在雪龙号
△伟大的南极点探险家斯科特、阿蒙森和沙克尔顿
——文章转自“字游网”
2020年6月6日
完稿于纽约·曼哈顿
作者：周励
美籍华人作家，1985年赴纽约州立大学自费研读MBA，1987年经商。1992年发表自传体小说《曼哈顿的中国女人》，发行160万册，获“十月”文学奖。2006年出版《曼哈顿情商》，2020年出版《亲吻世界—哈顿手记》，被著名评论家陈思和教授推荐为年度十大好书之一。
汇编1-28期
【留美学子】近期发表
精选汇编 ↓↓↓ 百篇尽收眼底
汇编1-15期
汇编1-32期
汇编1-21期
汇编1-35期
汇编1-30期
汇编1-27期
1-30期
喜欢就点“赞吧↓↓↓↓↓↓
微信扫码关注该文公众号作者