Redian新闻
>
黑龙江:青龙的狂舞(全文)

黑龙江:青龙的狂舞(全文)

其他
已看过上中篇的读者,可直接下拉到【伍 伊春】部分阅读。

  农村

2022730日上午,我乘车到达黑龙江省齐齐哈尔市西北部的阿拉村。


这座村子离市区约50公里,原以为一小时能到,但因为修路,走的都是农村小道,花了一小时四十分钟,摇摇晃晃才驶达村头。


我特意选择了一处远离市区的村庄,以保证当地农业数据的原汁原味,不会受到城市工业的影响。


路上大部分时间,我们都行驶在松嫩平原的乡间,一路望不见山丘,视野极开阔,七月底的玉米地长势喜人,一片青绿望不到边,天高云淡,万亩良田犹如翠玉铺开,草嘎嘎绿,天嘎嘎蓝,看得人心旷神怡。


我这个南方丘陵地区来的土包子,一路被广阔的东北乡间景色,震撼得难以言语。


到达阿拉村时,还不到上午十点,村里头有一户人家正在操办喜事,我由向导带着,去他们家里觍着脸瞎逛,一边跟老乡嗑瓜子,一边拉起家常,打听这里的经济情况。


这个村有287户,共536人,人少户多,是因为各家分户分得勤,有三个儿子人家的,能分出四户来,村里大部分是达斡尔族,占70%,族民们已经现代化了,穿T恤说普通话住水泥房,只在本族沟通说达斡尔语,其余村民是汉族,还有极少部分鄂温克族和蒙古族。


村民们几乎每家都有小轿车,大部分是十万以内的车,看外形都略有些老旧,可能是二手车,各家大都住在一层平房里,达斡尔人的庭院显得有些杂乱,汉人则收拾得十分整洁,前庭后院种满瓜果花卉,可能是达斡尔人原是游牧民族,落脚没多少年,还不太习惯收拾定居,而汉人农耕千年,绝不放过每一块可以种植的土地,养成了有土必收的习惯。


汉人家的前庭后院都经过精心打理

我问为什么这边村里房子都只盖一层,他们说要干农活,农具一层放着方便,再说他们这地方大,习惯宽着建。


我说宅基地不都是有规定的吗?应该是成本问题吧?他们说是。沉默了一会,说确实主要还是成本问题。


我又东踅踅西摸摸,在村子里逛,见到各房子外面,通常有一个不起眼的电器设备,便问起这东西的来由。
 

村里人说,这是政府搞的“厕所改革”,建现代厕所用的设备,各家各户拨款5000块搞这个,以前村里都是旱厕,又脏又臭,现在都改马桶了,每家都有一个化粪池,满了就会有专门的公司抽走做肥料。


我说这化粪池多久抽一次?乡亲大笑说不知道,反正一年也满不了。


我又习惯性问起社保医疗教育的事,他们说,现在交的农村合作医疗350元一年,在区里报销80%,市里报销60-70%,村民们都有车,一般生病开车一小时,去区里和市里的医院。


社保方面最低每年200元,最高3000元,最低档的社保交到60岁以后,每个月能拿120元,大家都交的最低档的社保,最高档的能拿多少,他们也不知道。


至于教育,村里的小学原本有100来号人,但现在大家都不想生,有小孩的也都送到城里读书,不过村里小学也没停办,但就3个学生,5个老师,老师比学生还多。


怎么3个学生还要维持呢?我不禁十分好奇。


乡亲说,因为他们是少数民族村,有规定,只要有一个学生,这学校就得办下去。


最后,我打听起了最重要的土地情况和经济收入。


村里的崔书记亲自回答了这个问题:


“阿拉村共有田地一万亩左右,人均13亩,主要种玉米、大豆、以及少部分水稻......


我说等下,人均13亩,我没听错吧?


崔书记说:“13......怎么啦?”


我说我在湖南乡下长大,我全家只有12分地,9分水田、3分旱地,全家四口人,人均3分地,你这人均13亩对于我这个湖南人,实在太震撼了。


崔书记说东北是这样的,你习惯习惯就好了。


我们便继续聊下去。


原来东北这边15小亩或者10大亩叫一垧地,常用单位除了“亩”,就是“垧”,大家平时种玉米居多,因为玉米易存活、不操心,有个旱涝病虫害,也不至于绝收,省钱省事,种水稻伺候起来麻烦,价格不稳定,大家都不爱种。


崔书记自己家5口人,就种了65亩玉米,一亩地一年收1000元上下,扣掉成本,种地纯利润4-5万元,他家还养了15只鸡、15只鹅补充肉食,这里搞养殖的少,全村只有300只羊,只有一户养了30多头肉牛。


村里年轻人都不爱种地,毕竟外出打工能挣4-5千一个月,地直接租给别人种,一亩地一年也能收550元租金,一年啥都不干就有3万块上下的固定收入,再出去打工挣钱,比守着土地强。


年轻人也不爱住农村,几乎都搬到城里头去了。


除了这种粮食地,阿拉村每户至少还有两亩地的庭院,种茄子、辣椒、豆角、大葱、土豆、南瓜、菠菜、芹菜、香菜、黄瓜、丝瓜、秋葵、白菜、胡萝卜等蔬菜自己吃。


不过到了冬天,还得买南方来的蔬菜吃,这里冬季太长,一年只收一季,差不多半年撂荒,自己种不出新鲜蔬菜。


我问农民们有半年时间干什么去了?


崔书记说,一家就算60亩地,全家如果指望着地里头的收入,产出还是太低,村里头一半的人都不种地了,一年到头在外务工,去做车间工人、快递、外卖、服务员等活路,真正种地的都是承包了20,差不多300亩才搞,一年扣除各种费用,纯利大概10万多。

村里一望无际的玉米地

要是将来村里头老人都过世了,这些地该怎么办呢?


崔书记两手一摊:搞合作社和大机械化呗。


农村最大的进步就是农业生产机械化,从种到收全部机器搞定,面朝黄土背朝天的苦日子是过去了,等到地没人种,到时肯定搞合作社模式,阿拉村一万亩地,交给5个人就可以了,原先的农民们都进城,每年固定收一份地租就行。


美国农民平均一个人种1728亩地,如果阿拉村到时5个人种一万亩,差不多也是美国大农场的水平了。


到那时,也基本实现了现代农业。


不过东北这恐怖的土地面积,我们湖南丘陵地带,没办法搞这种大规模机械耕收,那怎么办?


有小型农业机械啊,崔书记说,你们湖南年轻人也不种地了吧?都去城里工作,到时还得流转到合作社,还得是机械作业,一个村的地,还是交给几个人收拾。


我点了点头说:最后这一代年青农民,都会从事工业或者第三产业,最后拯救农民的,还得是工业。


崔书记最后叮嘱说,你应该去建三江看看的,听说那里已经有5G无人农业机械了,那里应该是中国农业的未来。


我已经亲眼见过了,我说,我刚刚从建三江过来。



 北大荒


作为一个南方人,没去东北前,我从没听说过建三江,其实建三江,就是北大荒的一部分。


北大荒共5.53万平方公里,含1274个县,泛指黑龙江嫩江流域、黑龙江谷地和三江平原广大荒地,西邻小兴安岭,东至乌苏里江,就是中国地图最东北那一大片。

图源:林羽凡(汽车之家)

形象点说,北大荒跟克罗地亚这个国家差不多大。


北大荒原本是由一大片一大片的灌木丛、沼泽地、齐胸高的草地、原始森林、湖泊等组成,据关于北大荒的纪录片记载,刚去探索的退伍军人,走到北大荒深处,蚊子寄生虫等,能密密麻麻爬满一身。

在北大荒探索的退伍军人


造成这么荒凉的原因,是满清得天下后封关,不准汉人入关内,于是荒草与野兽遍地,北大荒还是个稍正式点的称谓,其实民间管这一片地叫“鬼沼”。


建国后之所以要开发北大荒,一是国家建设大量需要粮食,而北大荒这里土地极肥沃,黑土层有50-100厘米,这些黑土层是由植物腐殖质沉积变化而来,每400年才生成1厘米,全世界只有东北平原、乌克兰平原、美国密西西比平原才有这么肥沃的地,这种天赐之地不开发实在可惜。


二是北大荒地处东北要地,离外蒙、俄罗斯、朝鲜都近,可以起到囤田守边的重要军事作用。


北大荒的大规模开垦史,自1952年开始。


那年,解放军31个师转为建设师,其中15个师分布在黑龙江和新疆两地负责开垦,既解决了军队数量过大问题,又起到了开发土地的作用。


1954-1956年,王震将军令铁道兵7个师,近两万官兵来到北大荒,1958年又有10万转业官兵前来支援建设。


也在1954年,苏联向我们援助了一批农业机械,在三江平原建立友谊农场,使北大荒成为新中国第一批使用先进农业机械的地区,从那时一直到现在,北大荒在农业机械化方面,一直是中国最先进的地方。


北大荒最最艰苦的奠基,是1952-1958年,由转业军人完成这一阶段,军人们从住地窨子起步建设荒原,吃了最深的苦,从1959年开始,来北大荒的人就开始来自社会各个层面。


张继颖来到北大荒的时候,正是1959年。


时隔63年后,20227月的一天,我在建三江见到张继颖50岁的儿子老张,听他讲起父辈的往事。


老张说,他们家原住在山东日照榛子埠村,爷爷教私塾出身,他父亲张继颖共有兄弟姐妹九人,排行第八,1959年张继颖16岁,家里穷得揭不开锅,日子过不下去,听说去建三江能吃上白面馒头,还能挣工资,刚刚读完初中,便跟着二哥一起前往北大荒。


家里另有三姐四姐,决定去往新疆建设兵团支边,四个人便在村口大槐树下分手,张继颖母亲腾出全家一星期的口粮,给每个孩子做了六个地瓜面煎饼,三姐最疼张继颖,给他织了条围巾戴上,还偷偷拿了两个煎饼,塞在张继颖的行李里。


两兄弟去到大东北,两姐妹去到大新疆,万里迢迢,中间全靠书信联系,一别就是48年,再见面时,大都已是七十多岁的白发老人。


张继颖和二哥从山东乘火车到达佳木斯,又乘船到达勒得利江边,之后步行18里,以知青身份,来到建三江13连报道。


后来张继颖回忆,他来时是19594月,眼前见到的全是荒草甸子,长满了矮灌木,“房无一间、地无一垄”,他们干的第一件事,是赶紧先把房子盖起来,不然等到冬天会活活冻死。


他们用两棵树做房梁,铺茅草做屋顶,把茅草倒进大泥里,用脚踩泥草和匀乎了砌墙,没有玻璃,直接用原木做门窗,赶在当年9月盖好了房子。


一边盖房,还一边开荒,先放火烧荒,再用拖拉机把土地翻过来,将草木当肥,老张说,那时候的建三江,“黑土厚达1.2米,插根筷子都发芽,种啥长啥。”


在北大荒忙活了三年后,1962年,19岁的张继颖回了趟山东日照,经人介绍,认识了老张的母亲,相亲的时候张继颖画大饼,说北大荒多好多好,能吃白面馒头,成功将媳妇骗到建三江。


把人带来后,张继颖买了一个菜墩、一把菜刀、一个勺子、两个碗、一把筷子、一个水舀子(瓢),又找单位领了间13平米的泥草房,就算正式结了婚,开始过日子。


老张向我转述这段历史时,对父亲结婚时的物件记得如此清楚,说明张继颖曾反复对他讲起过这段往事。


张继颖母亲结婚后才发现被骗了,这里的日子实在太苦太苦。


平日里干活全靠人力,顶风冒雨、爬冰卧雪地干,张继颖常常光着脚跳进冰冷的水里干活,落下了病根,老张小时候见得父亲,每年5月初,或者阴天下雨,腿就犯毛病,疼得他满地打滚,疼得拿头撞墙,脸上汗珠滚滚而下,每次见到,他都觉得深深的恐惧。


他母亲分到家属牌,也要干农活,那年头拌农药666粉都没有护具,没戴手套光着手去拌,剧毒农药直接接触皮肤,也落下一身病痛,40多岁时牙齿就全掉光了。


创业之苦,苦到他母亲怀老张六个月时,还扛着180斤的麻袋上跳板;苦到平时将大颗盐粒沾在热油里滚一滚,当菜吃算改善生活;苦到张继颖夫妇前面五个孩子都没保住,一直到老六才活了下来。


那年是1972年,老张说,他能活下来,是因为那年生活好了一点点,能吃上白面和豆油了。


但是老张后面,又有两个妹妹没活成,全家夭折了七个孩子,都是生下来就没了。


1972年开始,建三江才有了医院、卫生员、马路,终于像点样子了。


1985年,他们家才从泥草房搬到了砖瓦平房,建三江的生活才终于好起来。


七星农场离休干部李德恩也曾回忆,他到北大荒时,“蚊子、小咬和瞎虻,一日三班倒的咬人”,每天这三类蚊虫轮流对他们发起进攻,下田前人还好好的,回来脖子都被咬得粗了两三圈。


那时候也没有托儿所,有人带两岁的孩子下地干活,将孩子放在草粿里,结果孩子被狼叼走吃了,只留下一只小鞋子。


正是这些人的艰难破局,1959年一年,垦荒面积就达到345.7万亩。


垦出了北大荒今天近3000万亩耕地,至今惠泽后人。


北大荒的人口,也越来越多。


除了前面介绍的转业军人,1958-1959年来了山东支边青年共7万人,其中65%是女性,解决了许多青年的婚姻问题,1970年来了11万大中专院校和教技人员,1966年来了54万知青,1978年又来了一批自愿农垦人员。


有人来就有人走,1976年知青开始陆续返城,1978年达到顶峰,北大荒瞬间流失大量人口,学校十几天都没有老师上课,建三江只有大量招收有初中以上文化的新人来填补人口。


之后改革开放,建三江有了自来水、电、客车,农业机械逐渐普及,粮食产量也越来越高。


老张的母亲2008年因车祸去世,他父亲张继颖2014年去世。


老张说,他爸从2009年才从平房住到楼房,他母亲没赶上好日子。


老张还说,他父亲那辈人,吃一天的苦,够我们吃半年。


以张继颖为代表的那一代人,在历经那么多苦难后,给我们留下了一个富饶美丽的建三江。


当我20227月到达建三江时,这已经是一座全机械化的先进农业区。


天空一碧如洗,青绿色的麦浪在风中翻滚。


再也没有人光着脚在地里劳累,忍受烈日酷暑,从插秧到收获,全部通过大机械搞定。


我甚至在现场见到了5G无人农业机械,人可以呆在办公室操作机器,门都不用出。


仿佛看到我了小时候科幻书籍里的场景。

(无人机械展示视频)

建三江现在的田地,分为市场田和身份田,18-60岁的农场职工,都可以分配到身份田,市场田则是对外承包,出价高的人就可以包下来。


分到田地的许多人,家里种着几百亩地,因为是大机械作业,一年只需要在建三江工作21天,其他时间都可以在外地生活。


这里房价便宜,40万可以买别墅,20万可以买一套80平的房子,厂部的毛胚房,只要2000块一平。


这里的水稻比我在湖南农村见到的要更挺拔,杆株更高,因为机械耕作,排列更规整,亩产也能达到1200斤每亩。

建三江农田画,是通过栽种不同粮食形成不同色彩做出的画面效果


这里的农业机械已全部实现了国产化,暂时还没有德国美国的机械精致,但已经足够好使,赶超他们也就是十到十五年的事了。


温室大棚里则栽着各种各样的水果花卉,榴莲、火龙果、莲雾居然都有,还有各种无土栽培的蔬果。


今天的建三江和北大荒,就是我们八零后小时候幻想的现代农业,最先进的农业技术在这里先进行试验,再逐渐推广到全国。


黑龙江的粮食产量,也因此占到了全国的九分之一。


当我们走向稻田,或者端起饭碗,当我们吹着空调能启动机器时,我们要知道,现在能获得的一切并非理所当然。


是老一辈无数的张继颖,历经六十年磨难,开创业之艰难换来的。


中国现代化的农业和工业之路充满了痛苦,我们要向前开拓。


但也绝不能掉了前人朴素奋斗的遗志。


叁 大庆


在东北,有大量历史和北大荒差不多的地方,都是前人从荒原草莽开拓出来的。


从建三江往西近600公里,有片同北大荒经历相同的区域,便是全国大名鼎鼎的大庆。


我原本以为大庆是一座到处是石油钻井,咣起咣起响声迭起的城市,结果跑去一看,城市跟中国其他地方几乎一模一样,只是马路边旷野处多了些磕头机在那不停歇地埋头干活。


城市里到处都是湖泊,荷花开得粉嫩娇艳,恍然就在江南。


大庆乡亲让我见识的第一样东西,居然是当地乳业公司出的雪糕。


乡亲说,他们这乳业发达,是因为泡子多,又是盐碱地,特别适合长牧草,能养出好奶牛。


我问泡子是什么?


就是湖,这荷花不是长湖里吗?向导指着那一大片荷花说,大庆是百湖之城,到处都是湖泊和湿地,有水有草,其实是一片好牧场,所以才有好奶粉,又用奶粉做出好雪糕。


那石油不会污染环境吗?


不会的,现在一滴油都不会落在地上,黎明河也治理清澈了,大庆的环保现在做得很好。


乡亲的声音里,充满了对大庆环境的自信。


我们一边说着话,一边来到了市区东南处的龙凤湿地,此时夕阳渐沉,红彤彤挂在天际,看到各种鸟类在天空盘旋,下面湿地里绿草茵茵,水波粼粼,空气里微带着水腥味,这种亲切的自然场景,居然出现在市区里头。


乡亲指着脚下的高架桥说,修这座高架桥,主要也是为了保护这片湿地,原先是一条马路穿过这里,湿地里有76种鸟类,207种野生动物,小动物常常因为过马路被碾死,修好高架后,就再也没有发生这种事了。


我查了下数据,大庆确实有84万公顷草原、64万公顷湿地、284个百亩以上的湖泊,光主城区就有26片湖泊。


湖泊之多,虽不能跟武汉比,但也相当可观,我一直以为大庆是黑乎乎粘稠稠的石油城市,居然是个小江南。


当然,我们最终还是要聊到石油。


乡亲说他父亲就是油田二代工人,他们家打小是王进喜的邻居,对大庆油田知根知底,于是带我去到铁人纪念馆,见到了王老爷子。


王老爷子早已经退休,满头白发,站在铁人纪念馆前,笑微微着跟我打招呼,我们在馆内信步而行,老爷子指着各种展览用的物什,跟我讲起大庆油田的陈年往事。


原来大庆最早的石油工人,有不少是甘肃玉门油田过来的。


1953年,王老爷子的父亲十七岁,先到的甘肃玉门油矿当学徒,他当时在后勤保障队,王进喜则在钻井队,那年王进喜30岁,已经在油矿干了15年,他6岁时就带着右目失明的父亲沿街乞讨,15岁就在玉门油矿当童工,出身极苦。


因为出身过于贫寒,王进喜没读过书,几乎不识字,入党申请书都是请人代写的,我在铁人纪念馆还听到他打电话的录音,如果不是屏幕上的文字,完全听不懂他的甘肃方言。


准确地说,王进喜是一个文盲,我猜测他身边许多同事也是这样,但就是这样的一代人,从文盲起步,解决了那么多技术问题,打下了中国石油的根基。


今天学历不高的各位,看看王进喜,千万不要气馁,学历只是人生的一小部分,这世上只有放弃的人生,生活中没有战胜不了的困难。


要以奋进的人为榜样,千万不要和哀哀切切只会抱怨的人共鸣。


1958年王老爷子他爸带着全家人又去到克拉玛依油田工作,才干了一年,1959年,突然传来大喜讯,大庆油田发现了!


1930年日本人就跑到东北来找石油,到1942年钻了81口井,深达千米都没打着,那时全国缺油,1948年时,中国全年产油仅32万吨,到1957年,全国一年也才产145万吨石油。


1955年地质部召开石油普查会议,根据勘查结果,决定派人去松辽盆地找油。


1958年,根据前期实探结果,收缩到松基一井、二井、三井三处重点区域找油,那时候没有大型载重汽车,还只有乡间土路,工人们挪动100吨的乌德钻机,130公里的路程,需要走两个月。


其中松基三井从19594月打到7月,打到1200米左右,终于打到了油砂,工人们欢喜得抱在一起,“比抱儿子时还乐”,926日,黑色油龙顺着管子喷出来,油花飞溅,工人们在现场一片欢呼。


当时松基三井在大同镇,黑龙江省委提议现在是建国十周年,将大同改名为大庆,便有了今天的大庆油田。


大庆发现油田后急缺工人,王老爷子他爸便于196010月,又拖家带口,从克拉玛依乘火车来到大庆。


王老爷子说,他们在当地打听,得知落脚这块地叫“萨尔图”,指月亮升起的地方,429日,这里已经开过一次“大庆石油会战万人誓师大会”。




幼年的王老爷子,便跟着父亲在大庆火车站下车,他说,眼前“茫茫一片荒原”,就是一大片不见边际的野草地。


除了他们这种技术工人,前面已经另从克拉玛依调来了石油工程第一师,就是原19军第57师共8000人,战斗力特别强。


在王老爷子来到大庆前五个月,已经有4万多石油人提前到达,这里冬天最冷时能达到零下40度,首先要解决的就是居住问题。


跟建三江的乡亲们一样,19609月前到达大庆的年轻小伙们,先挖出一片地洞,住在地窨子里面。


就是电视剧《山海情》里面出现的那种地窨子。


北大荒知青地窨子原貌


地窨子建于地下,平日里密不透风,阴暗潮湿,人住久了会患风湿和皮肤病,大家一合计,还是建干打垒吧,四五万人便开始在大庆荒原上建干打垒居住。


干打垒是用砖框土坯,或者纯干土垒起来,顶和墙十分厚实,看起来又丑又憨,但是冬暖夏凉,造价便宜,建起来又容易,只需要羊草、芦苇、泥土和木材,可以就地取材,大庆人花了120天,一口气建了30万平米的干打垒,一共只花了900万,如果是砖瓦房,大概要6000万,节省了大量资金,解决了当年的过冬问题。


干打垒原貌(大庆网)


王老爷子带全家到大庆时,已经用不着住地窨子,可以住进刚建好的干打垒里,但房子不够分,四家人住一间屋,住了好长一段时间。


我在黑龙江时,不止一位老人跟我讲起过在干打垒居住的往事,他们通常用自嘲的口吻,说起几对夫妻混居时的尴尬场景,白天大家亲如一家,晚上在席铺中间拉上一块布,“各顾各的说话办事”。


王老爷子说,他们全家人的衣服,是从新疆带过来的,一年四季一套衣裳,吃的是高粱米、玉米面,工人每个月20多斤口粮,工人家属则没有配额,要自己去开荒种地养活自己。


平时交通全靠两条腿,半小时才能在黄土马路上见到一辆解放牌卡车驶过,1959年也没有医院,生病全靠硬挺,或者职工里有通医术的帮大家看看。


后来见到刘少奇时,油田领导谈起医疗问题,1960年才建了三层楼的油田总医院,大家平时管它叫“大医院”,就是今天大庆油田总医院的前身。


跟建三江一直苦到1980年代不同,大庆苦到1970年代,就没有那么苦了。


196061日,大庆油田发出了第一列原油,3年后,累计生产原油1166万吨,占到全国石油产量的51%,简直是国家工业发展的起动机,是当时国家工业的掌上明珠。


大庆在全国如此重要,待遇相对也就高一些。


据王老爷子回忆,作为技术工人,他爸在1965年时,拿80多块钱一个月,属于高薪收入,王老爷子的母亲种地挣工分,年底也有一百多元收入,两口子养活一家子七口人没问题。


当时油田大部分人的收入,是40-50元每月,而当时全国许多工厂工人的月工资,是30元左右,农村居民年收入,才90元左右,月收入才七八块。


当时一斤大米约0.13元,一斤猪肉约0.64元,一斤大白菜约0.02元,物价较低,80块钱养全家是正常现象。


在第一代石油工人的努力下,从1964年开始,大庆以每年350万吨的速度增加产量,到1976年,原油产量跨上了5000万吨,一直维持到2002年。


虽然跟世界第一的沙特加瓦尔油田,那恐怖的2.8亿吨年产量没法比,但在少油的中国,大庆实在太宝贵太宝贵,为了保证工人们的生活,1970年有了市政,开始有城管、路管、百货大楼,城区主要分西城东城,西城以油田为主,东城以市政为主。


1976年盖了一部分砖房,先分配给了工程师和干部,1979年开始遍地开花盖楼房,工人们陆陆续续从干打垒住进了楼房。


王老爷子说,他1971年进大庆做学徒工,28块钱一个月,两年后出师,工资涨到34块钱,后来涨到三级工45元月薪,全家他爸他姐他自己加上母亲三四个人挣钱,日子一直过得挺好。


1977年大家都有了自行车,1978-1979年,身边的家庭开始陆续普及黑白电视,1980年代陆续有了彩电,据他估计,那时候身边30-40%的家庭都有电视机。


我颇有些吃惊,我说我在湖南农村,1987年全村才有第一台黑白电视机,我家是1992年买的第一台17寸韶峰牌黑白电视,还是村里比较早的,大庆人居然1980年代普及了彩电。


湖南农村的生活质量,至少比大庆油田落后十几年。


王老爷子说是的,从1970年代开始,周边女性挤破头想嫁给油田工人,嫁过来生活就有保障,刚开始时吃的一般,穿的话因为油田活脏,也不太好,后来吃的也丰富了,活也不脏了,生活越来越好。


大庆市区从19782000年,突飞猛进搞基础建设,2000年后又大搞文化福利场所,现在高铁、机场、图书馆、纪念馆全都有了,加上大庆生态环境好,住在这还是挺舒适的。


我问老爷子的退休收入,老爷子说他2013年退休,现在每月7000多退休金,今年还涨了163块。


我说这么高的退休金?


老爷子说正常,他周边的其他老石油人,都是七八千,市政的有技术的,退休能拿到一万上下。


我这个湖南土包子又被震惊得说不出话来。


我问现在石油工人的收入,王老爷子说过去很好,他儿子1998年大学毕业时,进油田第一年,就能拿2700多块。


我迅速查了下1998年的人均工资,当时城市工人普遍是在300-800元每月,以杭州举例,当年杭州市卫生局工资最高,月薪1467元,杭州丝绸控股公司月工资最低,月薪520元。


我印象中,1998年邵阳市工人的工资大概是500-600元左右,大庆油田的新人职工,居然高达2700元,在全国真是逆天。


那现在呢?我问王老爷子。


现在就不太好了,王老爷子怕自己记错了数据,还打电话问起了一名年轻后生的收入,挂上电话后说,现在扣完五险一金,大概四五千块钱,不过福利很好,钻井工人都住公寓,有服务员帮忙洗衣服,食堂伙食可以点餐,上下班车接车送,各种劳保护具都免费。


我在大庆另遇到几名从油田出来的年轻人,他们有本科学历,现都在外地工作,他们说,从油田出来的主要原因,是自己一个月才挣四千多,还不如沿海一个工人,不能年纪轻轻等退休,趁年轻都出去闯荡了。


年轻人离去的主要原因,是大庆油田的产量降低,利润也不如以前。


2003年到2014年,大庆油田的产量从5000万吨降到了4000万吨,之后,又缓缓下降到3000万吨,产量离最高峰跌去了40%


2014年普京夺取克里米亚后,美国为制裁俄罗斯,后续将油价打到40美元一桶,过低油价波及到大庆,使其在2016年两个月亏损60亿,油田便将其管理的学校、公交、供热、通讯等剥离出去,转给政府或市场,之后油价回升,大庆一直平稳运营,但再也没办法像过去那样提供大量高薪就业岗位。


当地乡亲说,大庆已经十多年不招工了,有人员退休后也不进行补充,清退了合同工,也不大面积对外招工,仅接收大学毕业分配来的新人,员工总人数,从巅峰时的20多万,减少到现在的9万人。


大庆也在抓紧谋求转型。


2010年吉利收购沃尔沃时,一共收费了18亿美元,加上流动资金,需要27亿美元流动资金,这当中吉利出资41亿,大庆国资出资30亿,上海嘉定出资10亿,成都市政府出资30亿,所以才有了今天的上海沃尔沃总部,和成都大庆沃尔沃工厂。


大庆沃尔沃原本发展得挺好,2020年时共实现产值440亿,出口120亿,解决了当地2800人就业,还吸引了5家零部件企业落户大企高新区,原本预计到2025年,大庆要实现整车年产20万辆,零部件企业50家,市场服务企业230家,达到千亿级产业。


但是谁都没想到,电动车市场会爆发得如此之快。


2021年,大庆沃尔沃产量为100660辆,同比下降了16%


以现在的情形看,大庆沃尔沃不可能达到20万辆目标,而且产量很可能会持续下跌,除非沃尔沃电动车改革成功,要不很可能会面临被国产电动车收购的结局。


大庆转型之路,主要放在“油头化尾”、沃尔沃汽车、新材料三大产业板块,目前来看,转型困难重重,大庆油田储量也不多了,但大庆累积了国内一线、国际中上水平的油田技术,包括采油钻井、修井、勘探等,目前开始在海外接单,走出去要生存,在伊拉克、沙特、苏丹等54个国家开展油田开发、工程技术等业务。


许多人不知道的是,大庆为国家做出过巨大贡献,它的实际税收常年超越省会哈尔滨,但大部分都会上缴给中央。


有一些大庆朋友跟我抱怨这事,说大庆的税要是能留在本地,大庆不知道多富裕,我说江西的有色金属,湖南四川的矿产劳动力,这些也都是本地资源,但也没有留在本地,都是以低廉的价格输入到了沿海工业城市,这些都是全国一盘棋的一部分,只有先发展沿海工业,赚到钱以后再反哺不发达地区,国家才可能发展,如果各省不齐心,那就会出现全国大面积不可控的贫富差距,大庆起家是举国之力起来的,咱不能忘本。


而且目前大庆的经济情况,在黑龙江还算良好,其278万人口,只有我老家邵阳近三分之一,但2021年创造了2600亿GDP,跟邵阳总体量却差不多,退休工资相对较高,流失人口也是全省最少,这座城市在整个东北都处于第五名,仅弱于大连、沈阳、哈尔滨、长春,毕竟大庆底子在,技术还在,自然环境又好,怎么看都差不到哪里去。


毕竟,全省真正没落的工业城市,应该是旁边的齐齐哈尔吧。



 齐齐哈尔


要说起齐齐哈尔,当然要先说烤肉......哦不,我们先擦一擦口水,先必须要说起富拉尔基。


富拉尔基是达斡尔语,意思是“红色的江岸”,是齐齐哈尔下的一个区,19611980年间曾叫红岸公社。


一五期间,当时跟苏联正处在蜜月期,为了背靠老大哥,求一个安全,便在离苏联较近的齐齐哈尔市,挑出有嫩江经过、地基又扎实的富拉尔基区,承接了苏联援建的中国一重、北满钢厂、富拉尔基热电厂三大企业。


后来,又陆续建有黑龙江化工厂、齐齐哈尔玻璃厂、富拉尔基纺织厂等十多家企业。


当年的富拉尔基(来源百度)


这些企业都有自己的专属机车和铁路专用线,一重甚至每个车间都有军队驻守,同厂但不同车间的人都进不去。


这里头最重要、最有代表性的企业,就是一重。


19502月,毛泽东与斯大林会面结束后,回国途中,与周恩来一同参观了苏联乌拉尔重机厂,看到苏联宏伟的大型设备,毛泽东十分感慨,说中国人民也要有自己的乌拉尔重型机械厂,回国后便将一重列为一五计划156个重要工程项目。


一重有多重要呢?它是民族重工业发展的起点,它是国宝级重型装备制造企业,为了稳住一重,那个有一万多女工的富拉尔基纺织厂,特意从上海迁过来,主要是为了解决一重男职工的婚姻问题。


“当年富拉尔基区一共有34万人,一重有两万多人。”


729日,在我去阿拉村调研之前,我在齐齐哈尔拜访满头白发的张老先生,他曾在一重工作十年,对里头的事如数家珍,说起当年往事,忍不住侃侃而谈。


张老的父亲毕业于沈阳东北工学院,很早就进了一重,张老算是一重二代职工,据他说,19549月,全国1.6万人来到富拉尔基,在荒原上完成打桩、沉箱、金属结构三大奠基工程,19606月完成了对一重的验收,批准投产。


不久后一重生产出了12500吨自由锻造水压机和1150毫米初轧机两大重点产品,后又生产出2800毫米铝板冷、热轧机和30000吨模锻水压机,结束了我国不能生产成套重型机器产品的历史。


放在整个中华民族的历史上,这也是划时代的成就,我们终于有了自己的工业母机,可以自己生产重工业设备。


张老说,除了一重,1953年建成的北满钢厂也十分重要,它是中国第一个特钢厂,能生产当时世界上最先进的钢铁,职工多达1.78万人。


这两家公司,算是中国工业的掌上明珠,占到了全市80%的用电量。


那是东北重工业的黄金时代,一重填补了国内工业产品400多项技术空白,能独立设计制造核岛铸锻件及核岛主设备、石油化工重型容器、热连轧成套设备、冷连轧成套设备、重型锻造设备、火电机组大型铸锻件、水轮机关键铸锻件、大型支承辊、大型船用曲轴锻件等等。


比如世界首台万吨双柱斜置式油压机、世界级1.5万吨自由锻造水压机、世界最重的2044吨煤直接液化反应器等等。


张老说,他1988年大学毕业进一重时,厂里先给他发了1500元安家费和一个大公文包,那年头,2000元就可以盖3间房了。


他刚进工厂时听领导开会,领导在台上讲话:一重在银行的现金存款都高达2亿,全厂职工三年不干活,都能让大家照吃照喝。


富拉尔基最风光的时候,除了三大厂,造纸厂有两万人,红光糖厂有七八千人,建华厂、车辆厂、纺织厂都有一万多人,其他各种小厂另算。


整个富拉尔基都是工人的世界。


张老1988年进厂时的工资是62.5元,当时公务员是30元每月,普通地方大学生是54元每月,张老说,一重当时富得流油。


那时候,就有浙江人跑到这边来讨生活,卖配件给这些大型国企,或者将北钢看不上的边角料拿去浙江加工一下,再拿回来卖给北钢。


浙江人那时就满世界跑,从最底层的生意开始接触这些行业,最终是他们熬到最后,承接了大东北的许多机械产业。


张老说,他在一重的好日子也就十年,1998年他以1.2万元买断工龄下岗,出来做钢材生意至今。


另一个著名的北钢,1992年上市后不到两三年,也开始衰败。


我不由得问张老:“既然一重和北钢的技术在国内领先,这么好的厂子怎么会走下坡路?”


“主要是三角债。”张老说,“计划经济嘛,牵一发动全身,我们下游的工厂给不了货款,就把我们也给拖垮了,一重的底子是没问题的。”


2010年一重上市,之后持续走低,2016年时曾巨亏57亿,之后经过一系列改革,将19个管理部门精简到13个,取消二级单位109个,裁员2355人等,2017年扭亏为盈,实现净利1.08亿,到2021年,实现净利16亿,重新活了过来。


而那个为中国第一代超音速飞机、第一门厚壁火炮、第一座大型高通量原子反应堆、第一艘万吨远洋货轮、第一辆坦克、第一艘核潜艇、第一颗原子弹和人造卫星提供钢材的北满钢厂,2003年曾因严重亏损全面停产,2004年交辽宁特钢重组不成功,到2016年各种问题大爆发,东北特钢董事长杨华甚至自尽而亡,北满特钢又陷入重整,2017年交建龙集团重组后,2018年终于扭亏为盈,磕磕绊绊终于活了过来。


但现在的北满特钢,再不是那个1.78万名职工的北钢了,它现在只有4000多员工。


第一重工也从两万多人,缩减到现在的八千多人。


其他许多工厂均已倒闭或缩减,富拉尔基的工业果实,只有北钢和一重这种关乎国计民生的大厂,在重点关照下存活下来。


“当年富拉尔基区一共有34万人,光一重就有两万多人。”张老重复着他说过的这句话,“但现在,富拉尔基数据有19万,但真正在这生活的,可能只有10万人。”


2021年,406万人口的齐齐哈尔市,仅创造了1224亿GDP,这还是一重和北钢犹存的数据,可见齐齐哈尔的工业,是近乎扫荡式的衰退。


但更让人不安的是,1224亿GDP居然可以在黑龙江排第三,第四名的农业大市绥化是1177亿,第四名到第十名,没有一座城市的GDP能过千亿。


这种数据,在全国都罕见。


也可以深刻说明,黑龙江省是中国今天农业极强而工业极弱的省份代表。


齐齐哈尔的农业资源极丰富,光耕地就有4300多万亩,而我们整个湖南省才5443万亩耕地,一个市能干翻我们一个省,所以动不动人均十几亩地,一望无际的平原上,每年栽种着1500万亩玉米,1300万亩大豆,600多万亩水稻。


齐齐哈尔这个名字来自达斡尔语,意思是“天然牧场”,全国知名的齐齐哈尔烤肉,根源就在于这里养出来的牛肉质好,这里地处北纬47度黄金牧草带,周边数百里都是水草肥美的平原,又有嫩江中游的天然水源,养出来的安格斯牛,味道香而不膻、鲜而不腻。


促成好烤肉还有两个重要因素,一是这里汉蒙朝多民族杂居,一般杂居处厨艺交流多,东西都好吃,大家平时都爱吃肉肉,自然取长补短,融合了各族的料理手法;二是齐齐哈尔重工业发达,车辆厂、机床厂的工人们动手能力强,很早就利用工厂废铁自己做烤锅,男工们在自己家伺候媳妇练出一手好技术。


吃烧烤本是新疆人带过来的,齐齐哈尔综合以上特殊条件,以好肉、好锅、好料理为基础,配上几瓶雪菲力,自我学习贯通,才在1980年代,形成了著名的“齐齐哈尔烤肉”品牌。


我想起在徐州时,徐州人说自己烧烤也很棒,便问当地人两派的区别。


当地人哈哈大笑,说徐州是烧烤,我们是烤肉,烧烤范围更广,我们做的是细分市场。


我便在当地品尝了一次,其料理、摆盘、味道确实有独到之处,是去黑龙江必须体验的事物之一。


粮食多使这里产生猪,全国生猪前几的大户都在这里有基地,饲养着五六百万头生猪;牧场好则使这里产好奶粉,飞鹤奶粉的总部就在齐齐哈尔,从20042021年,飞鹤缴税高达155亿元,是齐齐哈尔的第一纳税大户。


齐齐哈尔和大庆有着许多相似之处,两市都是移民重工业城市,但大庆底子更好,局面还维持得住,过去十年,只流失了12万人,而齐齐哈尔的重工遭到重创,过去十年流失了130万,位居黑龙第二位,仅次于农业大市绥化。


齐齐哈尔的变化,是黑龙江和整个东北三省的缩影,除了中央重点保护的部分国之重器,许多工业难以避免走向衰落,整个黑龙江与东北三省,也不由自主,走向了重农轻工的发展道路。



伊春


黑龙江有一座特殊的小城市,是我特别想向大家推荐的。


是那座人口仅80万,号称“林都”的伊春。


我去到黑龙江时,伊春是我到达的第一站,在这之前,我从来没有留意过伊春,也很少很少,在生活中听过它的名字。


当飞机在伊春上空即将降落时,从窗户向下望去,见到让人心醉的一大片广袤的绿,瞬间让人心旷神怡。


伊春的绿,和我常居广东的绿是不一样的,广东树木整年不落叶,历经四季风雨,颜色更深一些,伊春的更显娇嫩浅雅,是春天独有的绿。


伊春又绿得连绵不绝,绿得铺天盖地,整座城市就建在森林公园里。


落地后闻得空气清新,带着淡淡草木清香,使人不由得神清气爽。


伊春其实是小兴安岭中心处的一座小城市,这里的山不高,约莫500米左右,呈现出逶迤绵延的温柔景象,又因为夏日气温较低,天高地阔,落日时的景象美得令人眩目。


全市有林地300多万公顷、湿地40万公顷,森林覆盖率达到了84%,到处是红松、云杉、冷杉、落叶松等,各处森林公园里,长满了挺拔冷峻的参天大树。


这里原本叫伊春镇,只是一片望不见底的森林,1950年归伊春森林工业管理局管辖,下设5个森工分局,本没有什么人,为了支持抗美援朝,1952年林业三师开进小兴安岭,才给伊春带来了大量人口。


大家都是靠山吃山,靠水吃水,伊春到处是林地,种田的人少,普遍搞林下经济,就是种一些药材、木耳、大豆、花生、蓝莓、蜂蜜、松籽、榛子,或者搞一些林下养殖等等。


我逮着一个年轻人问了问他们家的经济收入,他父母四十多岁,流转了4亩林地,家里靠种木耳为生,一年能收7.5万小袋木耳,一袋挣一块钱,纯利润是7.5万元,他们家在镇上建有楼房,在林地建有平房,平时主要在林地忙活,给他挣大学学费和生活费。


我说要是天冷了不能种木耳怎么办?这里不是有半年的冬天吗?


他说家里人除了种木耳,其他时间会出去务工,属于半务农半务工,务工也能挣一些钱,家里一年大概有十几万的收入。


伊春的城区也挺有意思,这是我到过中国最北边的城市,原以为会看到残败荒凉的样子,结果哪怕在旧城区,马路宽敞、路面整洁,建筑全是简欧风,比湖南普通城市杂七杂八的外立面,显得干净时尚多了。


而且很明显带有前苏联的影子,旧城区像一座小小的苏联城市。


其实伊春并没有值得在《万里江山图》系列写上几千字的底蕴,但我个人极爱它的风景,存了私心,非要拉出来单独说。


在伊春这几天,我走了好几家森林公园,每到一处,无论是见到河谷、花海、高山,都跟个傻子似的,不停地啊啊啊啊地叫唤说“好美”、“好漂亮”。


伊春的美还不是许多自然景点那种荒芜的美,它是清雅、宁静的美,是充满生机的美,伊春像一个北方的小家碧玉,惹得人看她一眼,就意乱神迷。


尤其是金山鹿苑,在一片美得令人窒息的山谷间,一条小溪潺潺流过,沿坡草地上放养的几十头小鹿,个个长得圆润可亲,温良乖驯,也不怕人,任由别人抚摸它,这种人与自然动物的奇妙体验,比日本奈良的鹿不知道要好到哪里去。



在我跑过的城市里头,感觉攀枝花和伊春就是中国的两个世外桃源,不过攀枝花是阳面,是热情的桃源,而伊春是阴面,是冷雅的桃源。


我单独将伊春拎出来讲,还有一个重要原因,就是中国的文艺作品,无论是外人拍的,还是东北人自己拍的,都把东北拍得土脏穷,让人望而生畏。


而实际我在现场看过后,才发现东北风景之秀丽,天地之广大,物资之丰富,完全是大美之地,完全可以媲美全球许多风景胜地,但东北却根本没有将如此壮美的景色推广出去,以至于许多人不知道东北的美。


当我站在齐齐哈尔阿拉村高耸竣朗的松树林前,或看到金山鹿苑那一片如电脑壁纸的青青草地,或望着建三江一望无垠翻滚的麦浪时,我心里头会不由升起一股醉意,我会想:


东北到处都有这么美的地方,丝毫不弱于北欧,而全国人民,为什么却从不知道?


在离开伊春时,我十分恋恋不舍,这里离广东实在太遥远,我再来的机会应该不多了,但我要强烈推荐伊春,它是每一个中国人,在夏季时,值得一生必来一次的地方。


在讲完伊春后,本应该要进入省会哈尔滨了。


但我们还是应该,粗略地了解一下黑龙江其他城市,对全省有一个轮廓上的认知。


黑龙江整体上分为工业、农业、资源三大类城市。


省会哈尔滨独一档,是唯一过5000亿GDP的城市,但这个数据放在南方其实完全拿不出手,放在江苏甚至只能排在第十名,放在浙江也只能排在第八名,连泰州、盐城、台州这种少有人听过的城市都不如。


大庆、鹤岗、双鸭山、七台河、大兴安岭、黑河、伊春都属于资源型城市,其中大庆产油;七台河、鹤岗、双鸭山产煤;黑河、大兴安岭、伊春产木头。


哈尔滨、大庆、齐齐哈尔、牡丹江、佳木斯、绥化市和鸡西市属于农业大市,乡下常常是一望无际的农田,开车在高速上半小时见不着人,但农业难以让人富裕,乡下呆久了又特别寂寞难熬,加上冬季十分漫长,所以也留不住人。


哈尔滨、大庆、齐齐哈尔属于三大工业城市,但都是衰败后的工业城市,年轻人也在往外跑。


一说起人口流失问题,就感觉像一个比惨游戏。


具体分析的话,绥化和牡丹江原本人口就多,主要依靠农业,无法提供大量高质量就业岗位,所以人口流失排第一,十年流失了166万人和50万人,齐齐哈尔前面介绍过了,十年流失了130万人。


大庆因为工业底子保留得相对较好,十年才会只流失了12万人。


伊春、鹤岗、大兴安岭、双鸭山等其他城市虽然也在流失,但人口基数小,再流失一段时间就快见底了,毕竟一座城市总还是需要一定基数维持的。


像伊春,它现在只有80万人,但这么大的地方,总要有人守林守山,估计流到60万人就流不动了,留下的人均资源相对丰富,以前能流转4亩地种木耳,现在能流转到6亩,也不一定是坏事。


黑龙江发展有其特殊性,发展现代农业不需要农村留这么多人,所以人都往外走,本来应该承接就业人口的工业又在萎缩,给工业喂燃料的资源型城市又把燃料挖完了,加上天冷,三种类型的城市人口就只有往南方跑。


包括全省的希望,占全省三分之一人口的哈尔滨。



哈尔滨


哈尔滨的兴起得从俄国人开始说。


1894年甲午战败后,日本想要辽东半岛,俄国担心日本抢夺在华利益,带头与德法逼日本吐出辽东,1896年尼古拉二世登基,邀李鸿章来俄谈事情,李鸿章乘豪华游轮于4月底到达敖德萨(就是今天俄乌战争那个敖德萨),沙皇以国家元首的礼仪欢迎,并派外交部长和李鸿章展开秘密谈判。


俄国以军事同盟引诱李鸿章,要求在中国东北修筑中东铁路,李鸿章知道俄国想徐徐侵占东北的意图,但在现阶段有联俄抗日的需求,便同意了《中俄密约》,全称是《御敌互相援助条约》,不过这个军事同盟,关键一句是“本条约于日本在东亚侵犯俄国、中国或朝鲜之领土时适用”,对中国有利的写得含糊,对俄国有利的则写得清清楚楚。


有传言说李鸿章在此次密谈中收了俄国人的钱,不过这事学术界一直没有定论。


李鸿章签完密约后曾得意地对黄遵宪说:“二十年无事总可得也!”,结果迅速被打脸。


李鸿章的以夷制夷策略,其实从来没有成功过。


外交制衡,只在国力强弱接近时有用,国力相差太远,洋人想打你就打你,没有什么理由,也没有什么逻辑的。


9月底李鸿章回国,带上密约请朝廷批准,流程走得极机密,只有翁同龢、奕劻、光绪、慈禧得知此事,军机处和总理衙门都绕过去了,光绪不愿意签,慈禧觉得可行,摁着光绪的手把合同签了,后密约被锁在寿皇殿,鲜少有人知道这事。


当然沙俄背信弃义那是家常便饭,在东亚修好西伯利亚大铁路的支线后,他们不但没帮中国抗日,反而在庚子国乱期间,以13.5万人、330门火炮歼灭清政府东北军队,侵吞了整个东北。


但凡跟俄国人签合同,最好还是多留个心眼。


俄国土地面积极广,但主要人口都在欧洲部分,为了控制东方土地,才兴建了全世界最长的西伯利亚大铁路,跟清政府签的密约,是为了节约资金,快速修到东方的海参崴。


在没有签密约前,大铁路只修到赤塔,本来要绕一个大圈连接海参崴,成本太高,沙俄财政压力大。

 

制图:物流启示录


签完密约后,铁路从东北境内穿过去,呈“T”字型,一头连着海参崴,一头连着大连和旅顺,沙俄铁路从东北过,从来就没安过好心,是为侵略东北做准备的。

 


这个铁路的中心交汇处,就是哈尔滨。


18984月,俄国工程师希特洛夫斯基率特别考察队到达哈尔滨,确立将此处设为中东铁路与南满支线交点,哈尔滨从这一年开始惊醒。


设哈尔滨为中心点,是因为这里有松花江,可以通过水运,将铁轨、机车运上岸,然后就地将零部件进行组装。


在有中东铁路前,哈尔滨就是个微不足道的小渔村,有了中东铁路后,哈尔滨水铁交汇,发展成当时的一线城市。


黑龙江原本的经济重镇是齐齐哈尔,在省会位置上坐了255年,哈尔滨算是黑龙江后进新秀,从中东铁路崛起,一直到1954年,才确定是黑龙江新省会。


每每念及此事,齐齐哈尔就要哭得花枝乱颤。


1898年开始,俄国的圣彼得堡人、西伯利亚人、乌克兰人,中国的河北人、山东人,西欧的德国人、犹太人等各种形形色色的人来到哈尔滨,共同建设这座城市。


哈尔滨早期由俄国人设计,以尼古拉教堂为核心,以蛛网式布局向外延伸发展,那座尼古拉教堂,毁于1966年的文革破四旧,现在郊外的伏尔加庄园建有一处复制品。


有人来就要有酒店,有货物就需要有市场,于是著名的马迭尔宾馆和中央大街依次沿着松花江建了起来。


因为是俄国人主建,而俄国人的美学主要来自法国,所以哈尔滨诞生初期,完全是一座欧洲城市的风格。


1899年时,是几千名俄国人来到哈尔滨,他们主要从事管理、技术类工作,那时候汉人还少,只有当地渔民组成的十几个村落,大约有3万人,俄国人便在此雇佣了大批河北、山东农民工修铁路,有人便跟过来做生意,使哈尔滨总人口达到了17万。


在南岗和道里,形成了俄国人做大生意,华人做小生意的格局,俄国人经营秋林洋行、老巴夺卷烟厂,华人则负责卖木材、面粉、食品、锅碗瓢盆。


俄国那时反犹也挺厉害,犹太人就跑到今天哈尔滨的通江街、经纬街、红专街一带形成了犹太社区。


所以今天哈尔滨还分布着东正教、天主教、犹太教各种各样的教堂,这是哈尔滨极独特的地方。


1918年,被俄国革命赶下台的白俄人又流亡至哈尔滨,使这里成了犹太人和白俄的聚居中心,是俄国境外最大的俄国人城市,在1920年代,俄裔人口超过了12万,最高峰时,外国人占哈尔滨60%的比例。


外国人离开哈尔滨,主要是因为日本入侵东北,一时跑得不到3万人,2022年我去哈尔滨时,外国人已经很少见了。


那年头中原动乱不休,东北相对安宁,给了哈尔滨很好的发展时机,从1932年起,哈尔滨逐步发展成东北最大的城市,十几个国家在这建领事馆,成为东北亚国际经济与运输中心。


1900年到1945年,东北的实际控制权依次在俄国、本地军阀、日本手里,中央政府一直没能控制东北。


日俄战争结束后,双方签订和约,约定一年后东北主权归还给中国,此后张作霖掌控了东北,连续架空中央派来的官员,来一个欺负走一个,并将东北的军事工业搞了起来。


张作霖其实是东北工业萌芽的奠基人。


但我一直搞不懂,张作霖是怎么把军工搞起来的?他哪来的钱?大部分历史对这段记载一直是模糊不清的。


哈尔滨一位历史研究者,跟我在地摊上撸串时,告知了事情原委:


“主要靠出口大豆,东北工业起家的第一步是大豆换来的,那时候欧美国家需要大量大豆做豆粕,拿来喂骡马,属于战略物资,张作霖靠这个挣钱换资源,搞来了现代装备,搞起了奉天军械厂、奉天迫击炮厂,还能从德国日本瑞典请来1500名军事专家教学。”


可惜这些好装备,最后全给不抵抗的蒋介石和张学良糟蹋了。


日本关东军占领东北后,一共缴获了子弹300万发、炮弹50万发、机关枪2500挺、重炮250门、迫击炮2300门,够武装20万日军的量。


日本统治东北期间,一边从本土移民7万户20万人到东北,强征了中国500万农民的土地,一边在东北建铁路和工厂,方便掠夺中国资源为战争做准备。


二战结束后,日本在东北大部分的工矿企业物资,都被苏联打包拆走了。


苏联对中国的影响一定要从一体两面来分析,不能一边倒看苏联,拆走日本物资确实影响了东北发展,但苏联支援中国的156个项目,主要也放在了东北。


哈尔滨解放前,全市只有一些生产油、米、面、酒的初级加工企业,100人以上企业仅30多家。


解放后,苏联援助的156个项目,哈尔滨就分到了电机厂、汽轮机厂、锅炉厂、轴承厂、东安机械厂、哈尔滨飞机机械工业集团、101厂共13家。


援建三大动力的苏联专家


仅哈尔滨锅炉厂,一五期间就为全国生产了三分之一的火电锅炉。


哈尔滨的辉煌从1950年代一直延续到1980年代,一直是全国十大城市,过了足足四十年好日子。


那年头的哈尔滨,要企业有哈轴哈锅哈电三大动力,有哈药哈飞哈啤哈肉联等重要公司,要学校有哈工大哈工程东北林大东北农大等重要学府,是全国经济的领头羊。


但到了2022年,哈尔滨已经衰退到全国城市第45名,比榆林、洛阳、金华、临沂的GDP还要低。


我们以哈尔滨曾经的动力区举例。


动力区曾拥有哈尔滨电机厂、哈尔滨汽轮机厂、哈尔滨锅炉厂,合称三大动力,那年头年轻人能去这三家公司做工人,就相当于今天进了腾讯阿里。


每天傍晚下班时,上万名工人穿着蓝色工装从几个大门涌出来,如潮水一般。


工人们平时购物去松雷国际商厦,纳凉时去母亲广场,春游时去哈尔滨植物园,滑雪时去名都滑雪场,十分鲜活热闹。


三大动力后来不断出现亏损和下岗,光2003年一年,动力区就安置了下岗工人8000人,现在虽然都活着,但工资收入一般,人员大减,远不能跟当年相提并论。


一位历经当年下岗潮的老哈尔滨人,说起往事,不由得跟我哼起了当时流传的一句顺口溜:


南岗住的是神,道里住的是人,香坊动力住的都是臭工人。


顺口溜里,已流露出对工人身份,深深的失落感。


甚至这个动力区,2006年干脆直接取消,合并到香坊区去了。


今天的哈尔滨市区,由南岗、道里、道外、松北、香坊、平房、阿城、双城、呼兰组成。

 

图源:龙江楼市


最早发展起来的,是南岗(当地人念四声)和道里、道外区。


当年以中东铁路为界,一侧是道里,一侧是道外。

 

远处就是俄国人留下的中东铁路,已经废弃成为景观桥,这条铁路分开了道里和道外。


道外是闯关东过来大部分人落脚的地方,在这里生活做生意,所以苍蝇馆子多,味道好,哈尔滨人叫“好吃老道外”,又有大量老字号商家,以批发市场为主,夏天摆摊的多,大小货车随意穿梭,杂乱而鲜活;


道里是商业繁华区,中央大街就是俄国人为了做生意建起来的,所以欧式建筑最多,这也是所有外地人来哈尔滨必到之处,大街两侧布满各种洋行、旅店、影院、餐馆,共有欧式建筑71栋,又分别汇集了巴洛克式、折衷主义式、文艺复兴式多种风格,著名的马迭尔冰棍就在这条街的马迭尔宾馆楼下,那是全世界最赚钱的冰棍摊,平均每天营业额能达23万,旅游最高峰时,一天营业额能到50万,大家来这里买冰棍时,千万记得最便宜的5元原味冰棍最好吃,贵的花样多,但并没有原味好吃,当地人千叮万嘱,我出于好奇,把各种口味全部买来尝了一遍,吃到拉肚子为止,发现当地人说的就是肺腑之言,一定要听人劝。

 

在中央大街吃原味马迭尔冰棍

 

中央大街的建筑都是欧式风格


道里另有著名的圣索菲亚教堂、防洪纪念塔、城市规划馆、外滩湿地公园,是哈尔滨的旅游胜地。


南岗区是全省第一个GDP1000亿的区,是全省政治、经济、文教、交通中心,省委省政府省公安厅省民政厅省图书馆省博物馆全在这,另有哈工大、哈理工、哈医大、黑龙江大学、哈师大、秋林商圈、博物馆、极乐寺等,一看就是典型的富人区,类似于成都的西贵片区,是全省政治财富精英居住地。


香坊区包括了过去的动力区,原是有人在这里开了个“线香作坊”,生意特别好,慢慢就传成了香坊区,属哈尔滨的工业中心,就是前面说的三大动力,另外哈尔滨啤酒厂也在这,旅游资源则有伏尔加庄园、中华庭园等,这里很像是成都市区的东部片区。


道里、道外、南岗、香坊是哈尔滨四大主要城区,我个人的理解是:道里是旅游区,道外是普通市民区,南岗是富人区,香坊是工人区。


现在哈尔滨的建设重点,暂时放在了松花江北岸的松北区。


松北是2015年才建立的新开发区域,市政府都迁到这里办公,正想尽办法引导人口流入到这一块,我在那边逛了几圈,发现这一片相对要现代许多,各种高级酒店、商场、游乐园都集在这里,适合年轻人居住,唯一的缺点是跟其他老区隔了一条江,显得孤零零的,但未来发展潜力最大。


哈尔滨虽现在沦落到全国第45名,但它曾阔过百年,有许多新兴城市累积的财富要深得多,


一处哈尔滨军事工程学院分解,就分出了长沙国防科大、哈尔滨工程大学、南京理工大学、西北工业大学、海军工程大学、重庆理工大学六所大学。


一处老巴夺父子烟草公司,其留下的技术人员,为南方烟草公司输送了大量烟草人才。


深圳早年建设时,一些医院和其他单位是从哈尔滨整个搬过去援助的。


我在中国中部和西南调研时,大量的三线工厂,都来自东北地区,东北早年对中国工业的建设,没齿难忘。


不过总的来说,哈尔滨大量产业是国之重器,不能破、不可破,因此到现在工业虽然萎缩了,但总的大框架还在,并没有出现俄罗斯那种工业崩溃的景象。


食品加工、装备制造、石化、医药这四大支柱产业还在优化调整。


教育优势也依旧处于全国前列。


703研究所这种国家重器,也一直生生不息。


哈尔滨只是因为地理原因,跑得没有其他南方城市快了,就算发展慢了些,它依然是一个有底子的富户,一跑起来,全身的金银财宝,还在叮叮当当地响。



东北


我们不仅仅要聊一聊黑龙江,也要从黑龙江,聊一聊整个东北。


东北,因为清政府锁关政策,原先是一片蛮荒之地,直到后面因人口爆炸和俄国逼近,才开关让平民拓荒。


以山东河北人为主的拓荒团到达东北后,如同欧洲人到达北美,眼前是一片无主沃土。


当然,东北是真的无主,北美是欧洲人几乎杀光印第安人的无主。


茫茫荒野上,当一群地人在这拿命开荒数年,终于拥有自己的土地,突然村子里闯进一个外人时,大家就会相互打量,以为对方是来争夺无主土地的,就会发起挑衅地问:


你瞅啥?


“你瞅啥”三个字,代表的是对土地的不安全感,是对自己主权的宣示。


“瞅你咋滴!”代表的是新到拓荒人口的无所畏惧,光脚的不怕穿鞋的。


同时因为天气寒冷,一年当中有六个月的寒天,又培育了东北人食物以炖为主,爱喝大酒的饮食习惯,这些生活习性,其实都是为了御寒。


长居室内避寒,为了给枯燥日子增添生活娱乐,又培养了东北爱唠嗑、擅长说脱口秀的性格。


所以今天中国有许多文艺界人士来自东北,皆因如此。


东北有东北的匪气。


我在欧式古色古香的哈尔滨高铁站出站时,后退时不小心踩到别人,慌忙道歉连说对不起,换在全国其他地方,别人一般都会没点反应埋头继续走路,但在东北不同,那哥们走两步,看一下自己的脚,恶狠狠地看着我,又走两步,又低头看一下自己的脚,又恶狠狠地看着我。


仿佛随时准备上来跟我进行肢体交流。


打小在邵阳长大的我,立时闻到了一股熟悉的淡淡匪气,真是又亲切又无奈。


在哈尔滨街头乘车时,一段10公里的路,我见到了八次别车,不是我们的司机别人家,就是人家别我们的司机,大家都是互相别,没有见过一次礼让,开个车跟干架似的。


这些匪气,应该是千里迢迢来到东北荒地拓荒时,留下来的硬朗作风,跟美国德州人爱耍枪是一个道理。


东北又有东北的豪气。


无论是在北大荒建出大粮仓的知青,还是在富拉尔基盖起一重的工人,每当说起往事,他们的眼睛里都有一股冲天豪气。


是那种无畏艰难,盖出一番惊天事业的豪迈之气,是知青和工人们,想锻造一个新中国的威武之气。


那大家常常听说的“投资不过山海关”,又是怎样回事?


我在东北调研时,常遇到两种人,数量差不多。


一种是总带着一点点敏感,生怕别人嫌东北已经衰败而鄙薄东北人,另一种是透着一股睿智,带着不卑不亢的语气,风雨不惊地谈起东北的变迁。


其中一位和我同龄的绥化人,和我在哈尔滨俄餐厅聊天时金句频出,总结起东北人做生意的毛病,说他在南方做生意,话难说,单难签,钱好拿,他在东北做生意,话好说,单好签,钱难拿。


他又问我,有没有在东北遇见有些油腻的公务员和商人,我说有的,是遇见了好几位。


他沉默了一会说,其实深圳的早期领导,是以东北人为主的,照样能把东北干起来,照样有效率,为什么在东北就不行了呢?为什么就有那么多人又懒又好面子又不讲信用?


他说,没有哪里的人天生油腻,是因为东北这块地,计划经济实施得最早,退出得最晚,是经济代差,造成了思维代差。


其实东北的兴起,具有很强的历史特殊性,是中原战乱、俄日争霸留下来的特殊工业加持,加上苏联的培育,才使东北在中国第一个完成了工业化。


而随着东北亚与苏联衰落,中国将工业体系连接上欧美世界,作为欧美资金技术连接口的长三角和珠三角,便接过了新一轮的工业使命,东北才开始走向衰落。


东北要振兴,核心并不是大家常讨论的体制、腐败、散漫等等,而是只有在东北亚大的环境有所改变,在朝鲜半岛统一、日本融入东亚经济圈、西伯利亚得到开发之时,东北才会有机会振兴。



青龙


20227月,我乘坐了一次国内最漫长的飞机,加上转机,一共历经6.5个小时,才从深圳到达黑龙江伊春。


在我开始东北之旅,我回忆印象中的东北,一直以为它是残破的、贫穷的、脏兮兮的东北,我以为伊春人民住在木头房子里,大庆是一座黑乎乎的油田城市。


这次黑龙江之行,彻底颠覆了我对黑龙江的印象,原来东北不是印象中的土脏穷,而是天高地阔,气象广大。


东北人拥有的人均资源,是远胜于中国其他省份的,东北的生存资源和教育资源是优质的,只是发展资源较差,无法提供大量优质工业就业岗位,而农业注定要大机械化,不需要太多人口,所以人口才会不断流失。


确切地说,东北这也不人口流失,而是叫人口再分配,当年大家进东北,是满足东北工业发展的人口再分配,今天大家出东北,也是为了南方工业发展的人口再分配。


国家的总量是在进步的,只是部分区域在做调整。


黑龙江可以继续专注于农业和核心重工,作为国家的战略省份,为中国的安全做贡献。


至于GDP和赚钱,交给长三角和珠三角,以及中部和西南地区来完成就行。


让黑龙江的麦浪同青山翻滚,让它如青龙卷舞入天。


毕竟,每一代人,有每一代人的任务,每一个省,也有每一个省的使命。







-------------------------------------------

↓点击下方图片购买卢克文2021作品集锦↓

----------------------------------------------



在我的知识星球,能看到





每日时政深度点评,了解国家大事,看透国际风云变幻

    

财经股评,从宏观视角读懂股市变化本质,掌握市场规律


分享我的观点和见解


2019年,从《文在寅的复仇》,有几百万读者关注我们,我在文章里带大家解析了当今国际局势和中国的崛起之路。

如今,有31000+读者加入我的星球,重新开始认识世界的逻辑和本质规律。

扫码加入
31000+人都在卢克文工作室
看国际风云诡谲,时事变幻

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
在我们"后院"爬山,美食,寻乐子轨迹涉哈尔滨西站、哈尔滨东站……黑龙江一地疾控部门紧急寻人!“天价”救命药纳入医保,黑龙江这对双胞胎有救了......什么仇什么怨?黑龙江一男子对共同生活20多年的妻子痛下杀手……SPY标普5分钟图现在出菱形钻石底形态,要涨黑龙江两地最新通告:风险等级有变!轨迹涉哈尔滨西站、地铁……黑龙江一地疾控部门连发公告,紧急寻人!阳性病例密接人员,故意隐瞒哈尔滨行程!黑龙江刘某被拘留这日子过得慌慌张张的10岁女孩被舅舅从5楼抛下!让整个黑龙江都牵挂的孩子怎么样了……关河令:蜂忙花香相映突然!黑龙江这里下雪了,雪景美如画纽约地铁“绿魔狂舞”!肆意殴打女大学生并抢劫。嫌犯前科累累,4人竟有15次逮捕记录部分地区调整风险等级!黑龙江两地发布公告黑龙江两男童被遗弃在幼儿园20多天,爸爸妈妈,你们在哪?检出多例阳性!有交集者速报备!黑龙江一地发布紧急提醒冒充医务人员私自送人出城,黑龙江一男子被查获一走一过你的信息就被盗了!黑龙江警方破获省内首例“嗅探”案件大山深处有“熊出没”,黑龙江一地发布安全提醒最丑女诗人黑龙江男子不幸与黑熊狭路相逢,血肉模糊!他倒地装死,也未躲过一劫……注意,涉及这些地方!黑龙江发布最新提示!黑龙江一地发布最新通告:实行过渡期管控政策!黑龙江省市场监管局最新提示教育部公示!黑龙江3所学校入选调整管控措施!黑龙江两地发布公告黑龙江:青龙的狂舞(中)时隔一年,黑龙江再次等到了......黑龙江一地发布紧急寻人公告,轨迹公布!把窗户当成门!黑龙江一老人稀里糊涂从窗户出去了……四川:逍遥游(全文重发)今起,调整临时管控措施!黑龙江一地最新发布黑龙江一地急寻同轨迹人员!轨迹公布轨迹涉及哈尔滨火车站、面馆、客运站等,黑龙江一地新增1例外省返乡感染者2年前,曾火爆全网的小网红钟美美,考上了黑龙江的省重点…
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。