你家楼下的街角,其实每天都有新故事社会2023-09-22 09:09 最近刷到一个视频。这条街看似与绝大多数步行街没什么两样,也都是些小商贩,小卖部。但街头巷尾的“义乳”,“假发”,却又分明显出它的不同。尤其是,镜头对准了一位阿姨,她一边翻着自己年轻时候的照片,说以前自己也是村子里的“数一数二的美女”——一边摸了摸现在已经光秃秃的头顶——这是长期化疗的结果。这条位于湖南省肿瘤医院对面的街上,生活着很多肿瘤患者和他们的家属。所以有人称之为“癌症街”,但也有居住在这里的人不喜欢这个名字,说人吃五谷杂粮,生点病怎么啦,又不是绝对不会好。于是要叫它“康复街”。能看出来,街上的每一个人都尽力在表现出如常人一样的喜怒哀乐,他们照常吃饭,休息,做些力所能及的工作维持生计,也打打麻将当作娱乐。但坚强的背后,却又是最柔软而敏感的情绪。他们似乎很少为自己的病痛流泪,但提到有个12岁的小女孩死于乳腺癌时,却抹着眼泪语带不忍:“一个月的心情都好压抑。”也让平时不苟言笑的硬汉苏哥,端起酒杯来掩饰心酸。可是在这里,死亡却又偏偏是随处可见的事,比如一个久久无人认领的快递。谁都知道,这意味着什么。只是谁都不说穿。这条街上的人,用坚强和欢笑来尊重生命,同时用沉默和隐忍来敬畏死亡。……视频只有短短几分钟,但我看完之后真的像是看了一部纪录片一样,心情沉重复杂。其实这样特殊的“街道”还有很多。在快手搜索“街角人生”,在这个纪实栏目里,你可以看到很多各种各样的、甚至闻所未闻的,“街角”的故事。比如大部分人想到夜市,都会想到烟火和嘈杂,但郑州却有一条无声的夜市。因为店主几乎都是听障人士。但这条街并没有因此而显得愁云惨雾,相反,有个卖冰粉和无骨鸡柳的小哥,因为做的东西好吃,很多人专程慕名而来。他不希望因为身体残障而博取同情,却会因为食客竖起的大拇指,而发自内心地大笑。妈妈提起他的时候也没有丝毫的哀怨,反而很骄傲地说,儿子不仅做饭好吃还有审美天赋,店里的设计都是他自己做的。整个视频里没有居高临下的同情,纪实创作者们通过自己的镜头,用比传统纪录片更加温和而共情的视角,平视每个人的故事。于是我们看到的是,这些听障人士其实和普通人过着差不多的生活,这个夜市除了没有声音,该有的色香味,一样都不少。事实上,中国有上亿残障人士,肿瘤患者,但似乎我们生活中极少遇到他们。或许,并不是我们真的遇不到,而是大部分人,已经逐渐退化了“看向身边真实世界”的能力。这只是快手里「街角人生」系列里的一个故事。这个系列一共有7位创作者,他们走上“街角”,走到社会生活的各个领域,去看,去拍摄,去记录各种各样的人生。事实上快手一直有这种独特的生态,在这里,人们似乎格外关注“普通人”。普通人热衷于把自己的生活记录在这里,更多创作者也喜欢把镜头对准普通人,记录他们的生活状态。哪怕看起来琐碎,没什么意义,但胜在真实,生动。所以我时常觉得,快手上对“普通人创作”的包容性,让这个平台得以生产出更多样化,更丰富的内容。比如,「街角人生」系列里,还有一位小哥在农村老家端个浴缸,跑遍全村子问有没有人愿意借他个地方洗澡。蹭完澡还顺便蹭了顿饭,甚至反客为主,劝主人多吃点……视频最后还来了个挺浪漫的升华,小哥跳进田间的小溪里,说真想要“蹭澡”,大自然处处都提供了天然的浴室。他撑着一把透明的伞,把浴缸丢进其实有点浑浊的河里,整个人仿佛逐渐融入乡村和自然。整个画面有点搞笑,却也有种说不出的诗意。再比如,还有一些故事是聚焦于一些鲜少被人关注的“童年”,格外让人动容。这些视频,记录着儿童福利院里的孤儿,记录着一出生就被送进重症监护室的新生儿,以及身患罕见病的孩子们。有这么一群小孩,在旁人眼里,肥胖,贪吃,暴躁易怒,只要吃不到东西就暴跳如雷。但事实上,是一种名为“小胖威利综合征”的罕见病,让这些可怜的孩子一直处在极度的饥饿之中,对食物有超出常人的渴望。如果不加以控制,他们会一直吃,不仅带来肥胖,还会造成生命危险。……7位创作者选取的题材各异,还有人专门拍摄年轻人的不同职业,从电竞选手,说唱歌手,到躲进山里的“隐士”等等。很多故事也让人大开眼界。但所有视频的共性是,镜头与被拍摄者之间仿佛是偶然相识的朋友,是真实的平视,是更有主观共情微纪录片,呈现最鲜活,最生动的人间百态。正是这些和我们一样鲜活且真实的人,共同组成了这个世界。街角到底有什么呢?项飙提过一个概念,叫做“附近的消失”。说现在很多人,要不然关注自己,要不然关注一些过于宏大的叙事,反倒是中间那一层“附近”,那一层本该最贴近我们生活的,街头巷尾的东西,被忽略掉了。所以我专门很认真地看完了这一整套关于“街角”的系列故事,感觉这样的内容能在快手平台上生长出来,也确实是非常合理。就像前面我说的,也许现在到处都充斥着对陌生人的吐槽和抱怨,动不动说断亲,说无效社交。但快手上偏偏就有抱着浴缸满村子乱跑的社牛,偏偏就有人愿意在街头巷尾,花时间听陌生人的故事我们也会看到,很多年轻人并不介意和陌生人友好互动,甚至人其实是需要这种互动的,他们会觉得有趣。也会从中得到温暖和力量。这本身就是有意义的事。所以快手这个街角人生项目的意义也就在这里——它的纪实性,它聚焦于街头巷尾的这些创作,呈现出的就是“真实的附近”。我们为什么需要这种附近?社会学家格兰诺维特很早就提出过弱关系理论,说如果我们想要走出信息茧房,获取更多样化的新信息,点头之交的弱关系,往往比亲密无间的家人,朋友都更有用。而更重要的是,归根结底,我们作为人类,渴望社交,惧怕孤独其实是一种天性。想要抵御孤独,仅仅有网络是不够的,我们需要接触具体的人,看到身边的人们在做什么,我们也需要哪怕是和邻居打个招呼这样的弱关系。友善的弱关系,其实构建出的是一种对整个社会环境的安全感和信任感。我们需要知道街上擦肩而过的那些人都是善良的,有趣的,他们有和我们一样的喜怒哀乐,而不是游戏里的npc。这会让我们更相信,这个世界是温暖的,是值得我们去亲近和留恋的。往更大的意义说,正因为愿意迈出了解,观察和记录的第一步,弱关系也会变得更紧密。就比如一开始提到的,肿瘤医院对面的街道,随着视频在全网传播,这些患者逐渐被看到,被关心。那些逐渐变得遥远,甚至快要消失的“附近”,重新被找了回来。快手一直在为这样的内容和创作者提供机会和平台,鼓励类似的作品“出圈”,这一次,还专门打造了这么一个针对街角,锁定人间烟火,人生百态的纪实IP。我们希望快手还能有更多这样的内容,也需要还有更多这样的内容。它像是一扇被推开的窗户,把熙熙攘攘的街道,摩肩接踵的人群,拉到了我们眼前。或许关掉视频后的我们,再走在街上,就会放下原本一直握着的手机,多看一看真实的街道,真实的路人——这些无尽的远方和无数的人们,都与我有关。这让我们,都不那么孤独。-END-欢迎关注【推荐阅读】“泰国免签,狗都不去”抑郁症大学生,总是被大学“劝退”墨西哥人把E.T父母的坟给挖了?微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章