为什么我们依然在乎金牌？

2023年9月24日，在赛艇女子轻量级双人双桨决赛中，中国运动员邹佳琪、邱秀萍夺得了杭州亚运会中国首金。截至发稿时，200米个人混合泳决赛，中国选手汪顺夺得金牌，同时破亚洲纪录；女子200米蝶泳决赛，中国选手张雨霏夺得冠军，卫冕成功。当他们登上象征最高荣誉的领奖台时，构成了一个典型的中国体育荣誉时刻：升起的国旗，奏响的国歌，噙泪的选手和簇拥这一切的祝福。

200米个人混合泳决赛，汪顺夺得金牌。（图/视觉中国）

自1984年许海峰拿到那枚记入历史的首金以来，不论是赞美、安慰、反思还是批评，围绕“首金”的讨论就从未停歇过。“第一块金牌”所带来的仪式感和“好彩头”所承载的期许，让队员们和教练一直承受着巨大的压力。只不过曾经它们在广播、新闻和电视里，现在更多是在屏幕、信息流和短视频里。

曾经，金牌是一种急需确立的自信，中国需要在国际发声，举国体制承担了这样的任务。在1992年巴塞罗那奥运会和1996年亚特兰大奥运会上，中国代表团取得了显著的金牌成绩，世界为之侧目；2000年的悉尼奥运会成为中国体育唯金牌论的高潮之一，中国代表团在这届奥运会上获得了63枚金牌，超越了美国，成为金牌榜的领先国。这一成绩引发了国内对金牌数量的极度关注，也是中国进入新世纪崛起的前序。

在对金牌的渴求被一步一步构建的过程中，体育运动的市场也迎来爆发的契机。任何赛事想取得商业化的成功，造星是重要的一环，没有什么比金牌更能在当时的中国更有效益。这些金牌不仅让赛场内外热情高涨，也让体育运动第一次有了走向市场的契机，运动鞋服制造行业，在中华大地蓬勃生长起来。

早在上世纪90年代，初涉中国市场的阿迪达斯和耐克就在足球、篮球等赛事的赞助里交锋。1999年，安踏就签约了孔令辉作为形象代言人，向品牌端发力。孔令辉首次参加奥运会是在1996年亚特兰大奥运会，赢得了男子单打金牌，安踏那句“我选择，我喜欢”的品牌口号由他喊出，一下子打开了安踏的知名度。隔年，孔令辉斩获悉尼奥运会冠军，安踏的年销售额从2000万元，猛增至2亿元。之后，他还在2000年悉尼奥运会和2004年雅典奥运会上分别获得男子单打金牌和男子团体金牌。这样的做法引来其他运动鞋服效仿，纷纷请体育明星代言，刘国梁、伏明霞、王楠等运动员先后登上了电视屏幕。

比赛中的孔令辉。

可以说，民营体育经济是在和金牌的互相成就中，度过了初试啼声的阶段。而在中国加入WTO，北京奥运会又成为中国体育的里程碑，中国代表团在这届奥运会上获得了51枚金牌，继续领先金牌榜。但在强盛的国力背景下，“唯金牌论”开始被挑战，它围绕那些知名的运动员发生，比如刘翔，比如走过四届奥运会的射击运动员杜丽——经历了雅典的一战成名、北京的大悲大喜、伦敦的名落孙山、里约前的退役复出，12年，她用欢笑和泪水书写了一段传奇。而到了东京奥运会，百米决赛上出现了第一张中国面孔，苏炳添跟非洲裔选手拼短跑，整个亚洲就都沸腾了。

金牌永远不会过时

杭州，用硬实力“卷”出来的城市。（图/图虫创意）

2008年，北京奥运会开幕式上，鸟巢里热烈的欢呼声此起彼伏，安踏品牌创始人丁世忠的注意力，却被中国体育代表团身上的阿迪达斯吸引。他觉得很遗憾，中国运动员应该穿中国的品牌站在国旗下。一个计划在他脑海里酝酿——要“牵手中国奥委会”。这个计划终在2009年成为现实，自2010年温哥华冬奥起，中国运动员终于身着中国品牌安踏站上世界领奖台。安踏同步启动体育比赛装备的研发，致力于让更多中国健儿穿着安踏的科技产品夺得金牌。

2010温哥华冬奥会。（图/视觉中国）

这也促就了安踏在品质和创新方面为了硬实力而“卷”。早在2005年，安踏就建立起运动科学实验室，连实验室外员工吃饭的地方，也被命名为“奥运食堂”。一方面，在看得到的地方，安踏与王一博等顶流明星合作带货，签约NBA球星欧文，为其打造专属产品线在顶尖联赛里助力竞争；另一方面，在不那么显性的举重鞋、钢架雪车鞋、体操服等产品中，安踏也追求硬实力的细节，这些精益求精，正符合此次亚运会举办地杭州的独特气质。

安踏运动科学实验室。

在杭州的语境里，一直有种“争与不争”的哲学。这座城市的进取是在生活细节里的，即使是闲散的喝茶也要饮龙井，再闲逸的赏玩也要是文人的至高之趣太湖石。安踏既不畏惧在顶尖领域追求硬实力，也要在不同的项目支持中做到面面俱到，如同对金牌的追求一样，这是一道出世与入世的旋转门，我们“不唯金牌论”，但金牌仍然重要。

（图/图虫创意）

33年前，北京亚运会的举办，让中国体育第一次有机会面向世界。那场赛会给人留下的记忆，有第一个国民级别的吉祥物“熊猫盼盼”；有大街小巷里人人口中传唱的主题曲《亚洲雄风》；有邓亚萍一人斩获三金的赛场奇迹；也有全国人民一点一滴捐出2.7亿元助力亚运的热情。隔年，在离北京2000公里的福建晋江，安踏成立。今天的杭州亚运会，历经北京冬奥的“爱运动中国有安踏”的企业已经作为国货之光，代表中国体育和中国的鞋服制造立足于世界的舞台。

从2009年开始，安踏将连续16年成为中国奥运会的官方合作伙伴。近几年，安踏累计支持了36支国家运动队以及中国体育代表团征战了多项重大国际体育赛事。2024年，安踏还将与中国体育健儿共同征战巴黎奥运会。

作者：波鲁克

校对：邹蔚昀

排版：嘻嘻

封面：图虫创意