在北京，最快乐的人都在长安街夜骑

2023-09-27 10:09

当其他年轻人还在花费每年小一万的价钱，去健身房的富氧空间里践行一种“他律”的生活方式时，另一群人已经参透了自律的真谛，只要心态足够放开，哪里都是环法拉力赛。

他们不少人选择转战朝阳公园和奥森，用40厘米往上的小腿维度和五分半的配速，丈量起这座城市的尺度，有些人则直接在下班后踩上共享单车，心跳加速度，愣是把自行车蹬出速度与激情的兴奋体验。

没错，夜骑正在北京成为午夜最流行的生活方式。和其他运动多是一个人的较劲不同，夜骑这件事有组织，有纪律，还有据点。

长期北漂的都知道，北京的交通是由环路构建的。但由于北京庞大的面积，让环京骑行这件事比环法赛还要艰巨。

于是，北京的夜骑人最后都选择了长安街。如果说山地车骑行的终点是拉萨，公路车骑友们则把长安街奉为精神高地。

这里没有横冲直撞的电瓶车和随意穿街的行人，“北京的交通让它成了最不适合骑车的城市，但在夏末秋初，北京唯一的几天好日子里，不出门骑车就感觉自己亏了。”

有人说，去一次天安门夜骑，才明白什么叫精神调理。“蹬着自行车来长安街骑一圈儿，小汗一出，小风一吹，对精神的放松程度，比按摩一条龙都管用。”

不少外地人专门高铁直达北京，只为完成长安街夜骑的朝圣之旅。而对于北漂来说，无论你漂了多少年，骑到天安门仍有一种跋山涉水来景区的仪式感。

吃过四季民福烤鸭再去长安街骑行，已然成为了北漂践行京城二环里生活方式的精神图腾。

点击视频观看

《骑行的尽头》

⬇️⬇️⬇️

在天安门骑行，如今是一种年轻人对自己的情绪投资，成本只要一块五起步。绿灯一亮，警察一放，甭管骑着小十万的牌子货还是共享单车，骑手们动作整齐划一，以统一的配速缓慢前行，默契地践行一种不会超车的休闲骑之旅。

夜骑很简单，简单到只需放下生活里所有烦心事，把自行车直接印在脑子里。这不，有骑到魔怔的小哥，已经达到了一种“超我”的境界：“脑袋里拍CT，脑子里都是一个自行车。睡觉时，腿都在那儿不自觉地蹬。”

夜骑也很难，必先经过骑行老手们的“坑蒙拐骗”，才能悟到骑场黑话的真正含义，“拐个弯儿就到其实是十几二十公里，休闲骑就是休想闲着骑。”

但无论如何，在午夜的骑行队里，这儿没有人不开心。搞直播的85后小哥，每天对着手机几乎要自闭，靠夜骑拯救自己的精神状态，“踩上踏板的一瞬间，心情马上舒畅起来了。”

靠骑车拯救心情的大厂人，还有每天996的程序员大哥。大哥人到中年，体力支撑不了和年轻人卷加班。大哥用骑行来消磨“班味儿”，kpi和裁员的烦恼都抛开，唯一需要忧虑的只剩没有老婆。

夜骑，的确是不少中年危机的精神庇护所。“下班的时候脑子一片懵，想到去骑行就焕然一新”的骑行夫妻档，困在“上有老下有小”的中年现状里。只有踩上踏板的一瞬间，这对夫妻才能重拾生活的呼吸感。

在夜骑队伍里，没人和你卷薪资和房车，要卷的只有配速和腿围。这里的人“比起卷工作，更想卷爱好”。95后小哥朝九晚五，薪资不多，却在骑行里咂摸出了与钱无关的快乐，“生活已经很累了，所以用尽所有时间去享受生活。”

骑行的强度不大，有的人只骑长安街，有的人则会从通州骑到石景山，以一张打卡照完成运动应用里的闭环。

如果说，北漂们在长安街用骑行摆脱具体的压力，还有不少人从一蹬一踩间，直接把首钢大桥骑成了“午夜心灵悟道场”。

醒悟往往从运动的根基开始。有人悟到了骑行的哲学，其实从来不在于速度的攀比——

“骑车不要着急骑得太快，心肺练好自然就快了。”

就算座驾是共享单车，也能骑出“只要心情自由自在，骑在哪里都是东方不败”的松弛——

还有人把人生骑通透了，刚高考完的05后小哥，主打的就是只要对自身足够宽容，就没有压力能压垮自己——

有时候，夜骑比喝酒还上头。不仅能把自己骑明白了，还能改变你的人生小目标。什么事业地位打拼赚钱，在这位小哥眼里，“男人不一定要有事业，但一定得有爱。”

ENDING

有人说，骑行把城市变成旷野。在北京二环里低矮的建筑群里，风呼啸而过，年轻人久违地在城市里感受到了一种通透感。

通透的不只是风，还有生活。当你扫共享单车通勤时，骑车是一种有负担的任务，但当你漫无目的地游走时，骑行则成了一种享受。

已经迷上夜骑的人，誓要把每辆新车都骑来长安街，接受天安门的洗礼，就像每串手串都得在雍和宫开光那样。

而那些踩着共享单车的人，也在“风是自由的，你也是自由的”的骑行哲学里，从疲惫的城市生活里完成了一次最轻量化的抽离。

这是我们的社会纪实系列片《热流》的第六集收官之作，来北京参加一场骑行治愈之旅。点开视频，欢迎三连，总有一股热，会流向你。

点击视频观看

《夜骑的尽头》

👇👇👇

【今日话题】

你用什么运动治愈自己？

作者 ✎ Lily

编辑 ✎ WEIFAN

图源 ✎ 《热流》

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq