“建筑它不是用来看的！”

天山见证一名建筑师的梦

王小东称，自己的建筑作品都不复杂，没有什么装饰的线条，主要靠建筑本身的语言，比如它的体量、材质、光影、空间等等。“我觉得要尊重历史、尊重传统文化的话，作品里面就必然会表现出当地地域文化历史的特征。”

在先生的案头，摊开着一本王小东水彩画集，每一张画旁都悉心地标注着时间，1963年、1978年、1994年......其中一幅以天山博格达峰为背景，名为“一个建筑师的梦”的城市水彩画，是他的最爱。

“我画的时候就把当时已有的一些新疆标志性建筑画在一起了，比如老博物馆，红山宾馆等等，我就是希望我们能够在天山脚下，把乌鲁木齐建设成一个美丽的城市。”

喀什老城改造：一户一设计

若干年后，这个建筑师的梦，在喀什老城得到了最圆满的实现。喀什老城是目前国内唯一保存完整的迷宫式建筑城市街区，总面积8.35平方公里，它经历了2100多年的风风雨雨，以文明和艺术征服了滔滔不绝的历史长河。

不过，这里是景区，更是喀什人民生活的地方。过去的老城四处是年久失修、乱搭乱建的土木危房，不仅存在很大的安全隐患，百姓生活也有诸多不便，改造迫在眉睫。“喀什老城区的抗震改造和风貌保护，难就难在生命安全、历史风貌保护和人的居住需求之间产生的矛盾，所以喀什的抉择是很难的。 ”

2008年，王小东作为专家组组长，到喀什调研论证抗震改造和风貌保护事项。他发现，即便存在地震隐患，喀什居民也不愿意搬到城市郊区建好的安置房，他们更愿意生活在自己打小生活的地方。“喀什老城百姓的家族、生活习惯、起居都是有特色的，如果去建楼房，那这的人们烤馕都没地方烤，小生意也做不了，怎么摆摊呢？”

王小东说，老城改造不但要让这里的百姓住上安全的房子，更要让老百姓过上幸福的生活。于是，改造采取“一户一设计”方式，做到既保持古城原风貌、符合居民意愿，又保证了房屋的安全抗震。

“老城改造每一户都不一样，我们只能在他的宅基地原来的需求来做设计。他们原来的居住方式、院落、房间都没有多大的改变，但是给他们加了现代化的设施，生活更加方便，内部的楼梯、栏杆、门窗的装饰，可以用户主自己之前拆下来的构件，应该说是完全保持了他们的生存状态。”

有人曾问他，作为中国工程院的院士，应该去做更耀眼的建筑，把精力放在喀什老城改造，会不会后悔？先生的答案是不后悔。王小东说，在喀什，坐在街口，邻居会走过来端上一碗面，这种人和人之间的温度必须得保留，为此，投入再多的时间和精力都值得。

“这个工作如果做好了，比建几栋了不起的高楼大厦更有意义。老城区的改造不是为了让人看，最主要的目的让人们能够有更好的、更高质量的生存方式。在这里，人们可以从事贸易、手工业、商业、生产，可以在这里真正地居住下来。”

先生尽管已经是80多岁高龄，可他的思想观念并不老，谈起如今各种高科技产品和新鲜事儿，他仍然是津津乐道。王小东说，建筑是实在的，要接地气，但同时也是灵动的，要流淌着设计者的智慧。艺术想象力的匮乏，正是中国建筑行业之痛。

从业66年、入疆整整60年，王小东奔走于天山南北，穿越大漠戈壁，就连定居在北京的女儿王峡都很少见到他。今年中秋十一假期，王峡终于如愿和父亲团聚了，她说着说着就哽咽起来。“我母亲去年去世后，我想把他接到北京来，但是他执着于工作，迟迟过不来。”

尊重人、社会、环境和历史

其实这些年里，王小东有过很多次离开新疆发展的机会，但都被他婉言谢绝了，他说守在这里，一山一水都有感情了，从未想过离开。

“我的工作，我的感情，我做这些项目都是在新疆，我喜欢新疆的地域、新疆的气候、新疆的辽阔、天山的风光、新疆的人......只要身体好，能够坚持工作，我绝对不会离开新疆。”

在80岁那年终于退休了的王小东，这几年也并没有轻轻松松地“安度晚年”。工作日他仍会准时准点来到工作室，进行有关中亚建筑的课题研究，虽然如今他的脚步略显蹒跚，但翻看他的笔记本，每一页都被记录得满满当当。

不到新疆，不知祖国辽阔，不赴边疆，不知何为家国。当年风华正茂的翩翩青年如今已成为誉满海外的建筑设计大师，他笔下曾充满想象的图画也已化作遍布天山南北的宏伟建筑。然而眼前这位银发烁烁的老人，在谈起建筑设计时，依然心中有梦，眼里有光。

“城市不光是我们眼睛看到的东西，城市就像人一样，有血管脉络，有心脏动力。都进行统一的智慧城市数字管理，这样才能更科学地了解城市。作为一名建筑师，始终不要忘了尊重人、尊重社会、尊重环境、尊重历史，不要迷失自我。”