一个女骑士，冲进重庆山火
8月26日，牵动国人情绪的重庆缙云山山火，终于在凌晨被扑灭。
这是一场两万多人参与的灭火。其中除了消防战士、武警官兵和大量志愿者外，不可漠视的，是上千位摩托车手的力量。
最初因地势原因，车辆无法进入灭火现场，所需物资难以获得及时供应。于是，一时之间摩托车成为主力军。
山城市民们骑着摩托从四面八方赶来，冲入山火中与生死和时间较量。这样的朴素、勇敢，打动了太多人。
最近，「最人物」联系到几位参与灭火的摩托车志愿者，听他们讲述了那场持续数天的大火，和他们在现场的一些经历。
8月21日，得知老家附近的山上起火，张雨第一时间赶了过去。
那是重庆市北碚区歇马街道，也是张雨小时候生活的地方。起火点的位置在虎头山（缙云山支脉），离他家大约七八公里远。
此时的张雨，正身在40公里外的江北区机车俱乐部。出于想灭火的强烈念头，这个00后男孩叫上几位朋友，火速赶往现场。他骑一辆价值5万元的奥地利ktm摩托车，抵达了起火点。
他们是一群爱玩机车的年轻人，同行的人中，22岁的张雨是其中的“小领导”。今年3月份，他组建了一个名叫聚溪的俱乐部，汇齐了包括他自己在内的7位00后机车爱好者。
越是靠近起火点，张雨越发斗志昂扬。按照他的猜测与设想，他会冲到最前线参与这次灭火行动。
令张雨没有想到的是，现场缺乏的并非灭火人员。
他向「最人物」回忆，第一天刚到山上时，现场的志愿者并不多，他们有幸成为最早一批到达、且最为了解情况的一拨儿人。
当时困扰救援人员的问题是，前线的消防战士急需物资供给，却苦于山上路窄，汽车无法运载所需物品上山。
这时，摩托车因体型小、灵活方便，成为转运物资的首选。张雨和他的朋友们就此派上了用场。
顶着40多度的高温和山火的双重炙烤，灭火人员对饮用水的需求量大增。因此，瓶装水成为第一批需要送达的物资。
张雨有些庆幸，他带了两个骑行包和几捆绳子过来，眼下，这两样东西可以帮助他们更好地完成运输工作。
但困难仍是肉眼可见的。山上地势起伏变化大，有些路段刚由挖掘机开辟出来，泥土松软，摩托行驶在上面，车轮很容易打滑或深陷其中。埋藏在土里的石块，也成为阻拦他们前进的一大障碍。
另一重考验是，路面上的灰尘过于厚实。通常人从上面走过，泥土就轻易没过脚面。每一辆摩托车开来，周围的“能见度大约不超过两米。”
最丧气的一次，张雨记得，一连摔倒了好几个人。“我们都没有负重骑行的历史，第一次背那么重的东西，上山的路又不好走，然后第一个摔了之后，后面的被惊吓到了，第二个第三个，连着摔了一排。”
与张雨一样对上坡路忐忑不安的，还有志愿者吴朴慧，她在8月22日中午抵达现场，当时的志愿者人数明显多了起来。
这个出生于1997年的女孩，是一家车行老板，她性格爽朗，其他摩托车手们爱和她以兄弟相称。
山上救援那几日，吴朴慧身穿白色短袖和黑色长裤，背一个竹篓运送毛巾、葡萄糖、盒饭、油锯、灭火器等前线所需物资，每天骑车穿梭在尘土飞扬的山路上大约30个来回。
尽管有着7年骑行经验，吴朴慧在第一次尝试上坡时，还是感到有些受挫。她在行至半路时，遭遇了轮胎打滑，不小心侧翻到地上，压住了自己的一条腿。
还好车身不太重，她仅凭自己一个人的力气，将车子扶了起来。
志愿者们在山火中穿梭，另一边，招募骑手的信息也在各大社交平台传播。
“北碚区虎头山需要摩托车20台”
“北碚区需要踏板车或者街车一台”
……
职业车手、机车爱好者、外卖员及车行老板纷纷自发报名，现场的“骑士们”越聚越多，很快就达到了好几百人。
山城的摩托车大军，成了灭火工作至关重要的一环。
只有亲临现场的人，才能体会到这几天灭火时的紧迫感。
在山林的空地上，散布着两辆救护车和十几辆挖掘机。因天气炎热和火情紧急，医护人员负责处理现场突发的中暑、擦伤、烧伤等病症。挖掘机用来给摩托车开路，开垦阻隔带，以便控制火情。
为防止大火蔓延至山脚下的村庄，一条隔离带很快就在大家的齐心协力下，成功出现在半山腰。
虎头村的火情暂时得到了控制。
这并不代表足够安全。天色逐渐暗下来，一些志愿者在连续工作了十几个小时后，选择下山休息，另一部分人自发留在山上，随意坐卧在某处，有任务时，随叫随到。
白天与黑夜轮转间，所有人仿佛陷入一场拉锯战。根据吴朴慧的讲述，白天参与灭火的人数较多，到了晚上，留下的大多是消防战士和部分志愿者，加上夜间可能起风的因素，白天扑灭的一些火点会在晚上悄悄复燃，给大家的工作带来新一轮的压力。
她亲眼看到过复燃的场面，“几分钟的时间差不多就燃到半山腰了，浓烟很大。”
那一次，吴朴慧的两个同伴执意往山上的火点前线送水，其他志愿者都劝他们往回撤，她也站到同伴的对立面，告诫他们其中的危险。
这时，其中一个同伴“又急又凶”地对她说：“那上面的人怎么办，就不管了吗？”
吴朴慧反倒愣住了。他们告诉她，就去送一趟，结果反复跑了四五趟才往回返。等了好久，吴朴慧隐约看到两个身影朝自己走来时，冲上去拉起他们就往山下走。
也只有在那样的情境之下，他们才能深刻感受到火灾现场带给人的紧张与不安。
此前，吴朴慧是一个怕黑的女孩，晚上不敢一个人走夜路。但那天听说需要摩托车手的时候，她毫不犹豫地站了出来。
如今置身在这样的救灾现场，夜里一个人下山时，四周漆黑一片，吴朴慧却感觉不到恐惧。确切地说，就连身体上的疲惫感都被她忽略掉了。
吴朴慧运送志愿者
“一点都不累。”她说。尽管因长时间背重物，她的两个肩膀已经红肿起来，她也没太在乎，“用冰敷一下就消肿了。”
男友李有霖和车行里的小弟左平，在她的影响下，也一起加入到志愿者队伍中。
“作为一个重庆人，作为一个机车爱好者，这是我应该有的责任心。”吴朴慧平静地说。在这些以男性为主的“骑士”中，吴朴慧是最容易被认出的女骑手之一。她的蓝色头盔上有一个大红色的蝴蝶结，也因此，她被网友们称为“蝴蝶结骑士”。
一天从早到晚地忙碌，吴朴慧的衣服湿了又干，干了又湿，“身上都臭了。”吴朴慧家离救援现场并不太远，但她依然坚持长时间守在这里，生怕一来一回耽误时间。
在缙云山救火期间，摩托车手们每天早上赶来后，先将消防员、医护人员和一些志愿者一个个驮到灭火前线，紧接着开始运送各项物资。
最先加入到志愿者队伍的张雨，对现场的情况较为了解，因此，他在运送物资之外，还被赋予了“指挥调度者”的身份。
头两天，他常常在现场陷入混乱局面，或需要调度车辆和人力时，举起一个大喇叭喊话。
到了第三天，张雨的车钥匙丢了，无法继续承担转运物资的任务，他只好全力去做指挥工作。
志愿者的数量一直在增加。到了第四天，由他负责管辖的摩托车已达到600辆。张雨告诉「最人物」，每个夜晚降临，山头到山脚全是摩托车的灯光，而另一侧与之形成对照的，是涌动着的熊熊山火。
他距离大火最近的一次，是给前线送物资。当时骑行在山路上，隔离带上的火迅速朝张雨靠近，“估计只有5-10米。”他说。
那是一种连呼吸都困难的感觉，整个空气都是烫的，加上漂浮着的粉尘，“只觉得让人难受。”
运送物资的路上尘沙漫天
通往灭火现场的山路陡峭狭窄，加上坡多、坡陡，路面泥土松散的特点，就连越野摩托车到了最具挑战性的那条坡，通常也都败下阵来。
此外还要防备摔入路两侧高达几十米的悬崖中，“最陡的坡看着有70多度，反正我是不敢骑上去。”吴朴慧说。
那条传说中的陡坡，几乎让所有人止步于坡前。
职业车手杨杰是8月24日凌晨出发，去往朝阳中学附近的。这是另一个起火点，正欠缺人手。他解释，自己所在的救援队伍，是公司老板组织起来的，一共派出了30多人，外加7辆四轮越野摩托车。
他有着3年越野经验，但同事中最让他敬佩的，是一位拥有20多年越野经历的职业赛车手。
饶是这样经验丰富的人，面对艰险的坡路时，也还是选择了放弃。“他也想尝试，但看了一下，具有一定的危险性，加上旁人也在劝止，就放弃了。”
在杨杰看来，那条坡路仅是步行，也需要手脚并用才能攀爬上去。
为了不影响物资输送的速度，他们一致采用摩托车加人力的协作方式进行战斗。先是由摩托车将物资点的物品运送到坡前，再由一拨儿志愿者手提肩挑，一步步爬上最高点。
志愿者的数量仍旧在增加，附近有更多的居民加入了进来。等到现场人足够多时，大家开始组成人墙，将运至坡底的物资，以人传人的方式，输送到救火前线。
摩托车打前锋，人墙来接力。这极大节约了运送物资的时间，“再往上纯靠人力走，还需要两公里呢。”杨杰说。他在这次救援中，开着一辆四轮越野车来回奔波。
这种车辆，装载量是普通机车的好几倍，杨杰等人的加入，减轻了物资供应上的压力。
为防止晒伤，他戴着一顶红色棒球帽，也有人将湿毛巾搭在头顶祛暑。
杨杰看到过志愿者中暑后的反应，全身乏力，不停呕吐，“吐出来的都是水，因为天气热，大家都没怎么吃东西，一直在喝水。”
中途还有三架无人机加入了进来，代替摩托车向前线运送灭火器等物资。不过，杨杰听说后来有一架无人机打到了志愿者的脑袋，“就都停用了。”
为尽快扑灭山火，每位志愿者都很卖力。
开挖掘机的一位师傅在作业时，不小心连人带车翻到了悬崖下。十几个志愿者跑过去，把竹子砍伐掉，捆绑成担架，一起将师傅运到了山下。
张雨的一个朋友在骑车送消防员下山时，与迎面而来的一辆摩托弯道相撞，车子当场“龙头和车身分离”，所幸人都无碍。
不少人的车子因路况差和超负荷使用，出现了各种各样的损伤。张雨的奥地利ktm先是在第一天摔断了脚踏、磨花了外壳，又在第二天摔断了反光镜。
平时惜车如命的他顾不上心疼爱车，修理一下继续用。这次陪他一起过来的00后中，有一位朋友专门在现场免费为大家修车，张雨感慨，“一晚上大概能修一二十辆车，手都磨出茧了。”
最让人难以理解的是，一位骑手的摩托车竟被人偷走，还好在当地派出所的追查下，车被成功寻回。
让张雨恼怒的不止这些。当地有些网红为了蹭流量，打着上山当志愿者的借口，进到现场到处拍摄，严重扰乱了其他志愿者的正常工作。他气得破口大骂，让对方滚。
但也有让他感到宽慰的事。一天晚上，张雨在山路上走时，一个坐在地上的男孩主动跟他说话。这是一个17岁的高中生。白天的时候，他在山上做志愿者，晚上因为害怕走夜路，一直没敢下山。只好向路过的张雨求助。
出于好奇，张雨打听了男孩做志愿者的原因。理由是，这里有他的母校，他不愿看着母校被大火吞噬。
这让张雨想到他自己——守护缙云山，也就是守护他自己的家。
张雨把他送到了山下。后来再见面时，男孩身边出现了很多同他一样年轻的面孔，“他把他同学都叫过来了。”张雨说。
8月25日，两条不同点位的隔离带挖通后，北碚决定“以火灭火”。
以火灭火的原理是，反向点火、以火制火，在两股山火相遇的瞬间，隔绝山火燃烧所需要的氧气和可燃物，将火扑灭。
当天晚上8点半，消防员开始反向点火。山火随着时间，一点点缩小范围，减弱火势。夜里11点，火光逐渐消失。
现场爆发出了一阵阵欢呼，持续多天的山火，终于被扑灭。
随后，山下的志愿者开始赶至山上，清理火场。
凌晨2点多，人群慢慢散去。张雨回家后，莫名睡了个好觉，那是这五天四夜以来，他睡得最踏实的一觉，“从凌晨三点睡到了下午两点多。”
吴朴慧也回了家。让她格外兴奋的是，就在回家的当天晚上，一位陌生女孩给她送来了两杯奶茶。
“我太开心了，真的像我想要的那样，三分糖，不加珍珠，冰冰的。”吴朴慧流露出感激的情绪，她放慢语速道：“那杯奶茶的味道都感觉跟平时不一样了，很甜，很好喝。”
有关这杯奶茶的故事，还要从几天前说起。
吴朴慧
在救援现场，吴朴慧说，想喝一杯不加珍珠的三分糖冰奶茶。
这条视频很快在网上有了热度，住在吴朴慧家附近的一位女孩了解了她的“奶茶”诉求，于是乘着夜色找过来，将奶茶交给她，便匆匆离去。
就像这次缙云山大火中，做好事不为留名的各位外省骑士。
云南的一位女孩，在路上走了一天一夜才终于到达缙云山。8月26日，山火彻底熄灭后，她将车托运回去，自己买了张高铁票回家。
山东和贵州也有骑手赶来。一位叫孙浩的小哥，是一名退伍军人。他花了三天时间，骑着一辆无极越野车从哈尔滨来到北碚区做支援。救火工作结束后，孙浩很快又骑着车离开了。
有人在“摩友”（摩托车爱好者之间的称呼）群里发了寻人通知，希望有人见到这位小哥时帮忙拦一下，“这么远来重庆一趟，不能让人家寒心！”
山火结束了，缙云山救火骑士的故事还没有结束。张雨说，假如山火复燃或重庆再发生此类火灾，他还会义无反顾奔过去。
吴朴慧也是。不过她没有想到，仅仅是一个红色蝴蝶结，竟然会让大家记住她。在这次一千多人的摩托大军中，吴朴慧因戴着上面缀有蝴蝶结的头盔上坡下坡地忙碌，给大家留下了深刻印象。“蝴蝶结骑士”，也成为大家爱叫的一个称号。
唯一的一点遗憾是，在救援工作即将结束的最后一天，吴朴慧的蝴蝶结从头盔上掉了下来。
她将它捡拾起来，一直带在身边，收工撤离时，蝴蝶结也随同她一起回了家，“我舍不得扔它，不过到现在都还没洗呢。”
无论如何，它都是吴朴慧漫长人生里一个别样的见证。
蝴蝶结的意思，是女孩，也是骑士。
*图片皆来自受访者
👇
微信扫码关注该文公众号作者