Redian新闻
>
名利场 ||B咖之王上位史,聊聊草根男人沈玉琳的这三十年(上)

名利场 ||B咖之王上位史,聊聊草根男人沈玉琳的这三十年(上)

公众号新闻

这些天,台湾省演艺圈的一桩大事便是举行了第58届金钟奖颁奖典礼。

和去年一样,今年也特意分成了两天,按节目类和戏剧类分开举办。很多我们耳熟能详的综艺咖们都参加了这一盛典。

比如离婚后事业开启第二春的Melody(我们写过,点这里,她跟主持搭档“荒谬大师”沈玉琳一起凭借《11点热吵店》提名了综艺节目主持人奖。

▲ 两人并肩走红毯,Melody的长裙来自Roberto Cavalli,鞋子是Aquazurra的,沈玉琳特意穿上了自费28万台币购买的全套Dior西装。

▲ 不过网友们开玩笑说,他俩全程是“各走各的”。

▲ 进入内场后,Melody又换了另一套穿搭,裙子来自Costarellos,鞋子是Jimmy Choo的。

虽然外界寄予厚望,盼着他俩能得奖,一朝扬眉,但最后还是输给了《综艺大热门》的吴宗宪、陈汉典和Lulu。

▲ 沈玉琳在听到得奖名单后,迟疑了两秒钟才鼓掌。

▲ 起身跟吴宗宪进行了拥抱。

早年,在沈玉琳还是电视节目制作人时,就跟吴宗宪有过多次合作。他一直谦虚地表示自己呆在宪哥身边就像一块海绵,不断吸收汲取着养分。

▲ 今时今日,吴宗宪依然称得上是台湾省当之无愧的综艺天王,入围综艺节目主持人奖的名单里,他一人独占两席(关于他的故事我们详细写过,点这里),另一位独占两席的则是Lulu,不可小觑的新生力量。

此番也是陈汉典出道18年、提名六次金钟后的首次拿奖,他激动万分,在台上发表获奖感言时,感谢了好多人,包括当初挖掘他出道的王伟忠、詹仁雄,《康熙来了》的制作人B2,还有主持人蔡康永和小S。


颁奖典礼结束后,Melody换上了另一套休闲装面对媒体采访。尽管她跟沈玉琳都异口同声地表示,“入围即得奖”“得失心没那么重”,沈玉琳还不忘开玩笑调侃她拿到“红毯第一美”就够了:

但说实话,对于混迹综艺圈三十年却是首次入围金钟奖的沈玉琳而言,要说没有一丁点失落,肯定是假的。


回看他走来的这一路,从籍籍无名奋斗到知名制作人,手握王牌节目,开设制作公司,赚到盆满钵满,结果登高跌重,欠债千万,不得不转型为通告艺人赚钱还债。

通告艺人们收入低还是其次,最主要的是不受重视,辗转在各大节目间,差一点的被看作小咖,好一点的也就到B咖。

谁也没料到,沈玉琳竟然能真的在这个身份里咸鱼翻身,东山再起,凭借他的三寸不烂之舌,成为人人有口皆碑的通告王、收视王和锁台王,还主持上了自己的带状节目,进军金钟奖。


然和那些在两岸三地家喻户晓的天王天后们相比,沈玉琳差了点知名度,但他无处不在,又韧劲十足。网友们给予了超高的评价,认为没有沈玉琳的台湾综艺是不完整的。

今天就让我们开聊这位55岁的草根男人在娱乐圈苦熬三十年跌宕起伏的奋斗上位史。

# 志得意满的开局


沈玉琳1967年12月出生在台湾省南部的嘉义水上乡。

▲ 人称(也是自称),“嘉义彭于晏”。

▲ 另有外号,“水上乡之光”。

他的父亲沈秋山是江苏徐州人,战争年代漂洋过海去到那里,娶了当地的姑娘,也就是他的妈妈陈金治。

▲ 父亲作为职业军人,常年驻守金门,不能回家,沈玉琳日常跟妈妈沟通用的是台语,他说自己很多时候根本听不懂父亲那带有浓浓乡音的普通话。

作为家中老幺,他上面有一个姐姐,还有个年长6岁的哥哥。哥哥名叫沈玉璞,在高雄当公务员。

▲ 曾在沈玉琳事业失意落魄时,陪他一起上过《大小爱吃》。

▲ 前两年还因为晋升问题被媒体质疑是不是沾了弟弟的光。沈玉琳在事后揶揄道,倘若能靠他的话,哥哥不至于这么多年才混这么个级别。

在沈玉琳的自述里,小学、初中时期的他是班里的优等生,成绩很好,名列前茅,直到初三那年,因为沉迷武侠小说,荒废学业,名次一落千丈。

▲ 当妈妈问他,“怎么都不拿奖状回家了”,他胡编了个理由,“学校考虑环保,不发奖状了”……哈哈哈,真的是一如既往的荒谬。

不出所料的,初三那年,沈玉琳没能考上他的第一志愿——嘉义中学,也就是另一位跟他一样从嘉义出来的制作人王伟忠的母校。

退而求其次,他只能进入了第二志愿——辅仁中学读书。

整个高中时期,沈玉琳陷入了漫长的自暴自弃的状态里,说起来是把时间花在了博览群书上,实际读的却是各种小说、武侠和杂书。

那时的他肯定也没料到,这些竟都会成为日后口若悬河的素材。

因为无所事事,成绩太差,他甚至还在高中留过一级。

直到某一天,像是灵光乍现,幡然醒悟,他突然意识到再这般自甘堕落下去谁也救不了他,也实在太愧对父母。于是乎,发奋图强,最后终于考上了世新大学的广播电视科,算不上特别好的学校,但对于整个家族来说,已经得来不易,值得庆贺。

▲ 在聊爸爸送他去台北上学的往事时,他不忘引用了一波朱自清的《背影》,听得人好生感动。结果发现,同样的“橘子”梗,他也用在过太太身上……

提起大学时光,沈玉琳说作为从南部去台北的穷小子,他还没来得及从大城市的繁华冲击中反应过来,就已经要为了不够宽裕的口袋千方百计找各种机会赚钱了。

他在火锅店打过工,卖过水果和唱片,也在人来人往的忠孝东路摆摊卖过糖炒栗子,还卖出了月入20万台币的惊人业绩。

▲ 当然,这个“20万”的数字有多少水分,外人实在不清楚,毕竟在另一篇采访里,他说的就是“12万”。

▲ 不过看他绘声绘色的形容,真的是充满了形象感:右手炒栗子,左手拿课本,人称“忠孝东路栗子书生”

就这么熬到了毕业,沈玉琳很快靠着他的巧舌如簧找到了第一份工作,在广播电台担任节目主持人。


为了匹配格调,他还给自己取了个艺名,沈秦。

▲ 说是要向秦祥林、秦汉的“双秦”靠拢。

人生的际遇永远奇妙,沈玉琳说他在一次朋友聚餐时耍宝,结果旁边桌坐着的正是“综艺教父”黄义雄,他就这么被赏识挖角到了他的公司——百是传播,一只脚踏进了电视圈。

▲ 人称“寇桑”的黄义雄制作过像是《非常男女》、《天才冲冲冲》等一系列高收视的综艺,拿过4座金钟奖,还被授予了金钟特别贡献奖。

因为专业对口,学习能力又强,沈玉琳从灯光小弟、小助理一点点做起,做到编剧,最后跃升为了节目制作人。

▲ 他说,机会都是自己争取的,虽然压根没写过什么剧本,但被老板问起“谁会写剧本”时,立马自告奋勇举手。

▲ 他拜李典勇为师,开始潜心钻研综艺节目,这个时期的他已经能月赚30万(台币)了。

早年有很多荒谬综艺都是出自他跟师傅李典勇之手。


因为那个时候电视台少,资源也少,想要脱颖而出,必须另辟蹊径,沈玉琳自诩是武侠小说里的“旁门左道”,拼了命地想要战胜像王伟忠这样当时已经赫赫有名的“名门正派”。

▲ 插播一张图,前些天,沈玉琳上王伟忠的电台节目,因为他实在太能聊了,王伟忠得捂上他的嘴才能中场休息,播一段广告。关于王伟忠,我们之前也写过,点这里回顾

1997年,沈玉琳和李典勇师徒俩靠着《台湾红不让》闯出了名堂。节目中的整人单元因为太过光怪陆离,也太考验参与者们的临场反应,让观众爱看得不行,但也同时遭到了来自艺人们的控诉。

其中的“残暴”行径不限于:穿着鞋踩女艺人的脸,拿棍子暴打男艺人的头。

▲ 对此,沈玉琳辩解说,没有打到头破血流,只是破皮而已。

他甚至还曾安排人穿着湿漉漉闷到臭的袜子直接塞进小钟的嘴里:

▲ 小钟说他妈妈看到节目后都哭了。

当然,还有一系列的辉煌战绩,像是把张惠妹整到哭:


将谢金燕关进狗笼子里游街:


▲ 当时谢金燕的亲爹猪哥亮还没因为欠下巨额赌债二次跑路,他们照样敢整,完全不给面子。很多人只知道谢金燕被关,却不知道跟她一起被关的还有李志奇。

不过“整人”这件事终究无法太长久,艺人们要么提前防范,要么近而远之,渐渐便背离了初衷,没了意思。

后期,沈玉琳为了博收视率,真的是剑走偏锋,搞出了个“台湾什么都吃”的单元,请来民间能人异士,生吃飞鼠屎、蟑螂、面包虫,甚至还喝尿……

▲ “整人者人恒整之”,他自己也难逃喝到尿的命运。

因为节目的尺度实在太过over,新闻局屡次发出巨额罚单,最后直接勒令停播,沈玉琳还被找去约谈批评。

▲ 也难怪讨厌他的人会说,台湾节目的世俗化和低级化正是源自于他。

但沈玉琳显然不会因为一时的挫败就气馁,他积极筹划新栏目,想各种新点子。

2000年初,他制作的《少年兵团·旗开得胜》异军突起,在竞争激烈的黄金时段拿下了收视冠军,也让他成为了真正意义上家喻户晓的知名制作人。

▲ 当时为了节省制作经费找来了五位初出茅庐的年轻人担当主持,分别是:罗志祥、欧弟、何妤玟、贾静雯和大炳,没想到竟实现了“乱拳打死老师傅”的效果,广受观众喜爱。

这里扯段题外话,沈玉琳对后来贾静雯突然离开《少年兵团》去了对打电视台主持一档同类型节目的事耿耿于怀。所以在2009年,贾静雯离婚事件爆发时,他口无遮拦、落井下石了好几句,气到贾静雯把他告上了法院,看他有心悔改、诚意道歉,才又撤销诉讼。


扯回来……《少年兵团》的成功让沈玉琳在名声大噪的同时,钱包鼓鼓,也酝酿了他更大的野心,决意要自己出来单干,成立制作公司,取名哇哈哈。

▲ 公司的设立时间是2002年,资本总额是500万台币,在当时可不算是小数目了。

巅峰时期的沈玉琳,手里同时握有7个节目。

▲ 他曾经在采访时骄傲地表示,“很少有收视率低的时候”。这个时期的他脸上还留着那颗巨大的粉瘤,陪伴了他8年之久,因为一直迷信给自己带来了事业和财运,所以舍不得割掉,直到2006年听高人说有“血光之灾”,想靠动手术割粉瘤来化解,结果,后续一路走衰……

被许多人津津乐道的《分手擂台》,算得上是沈玉琳前半生制作生涯的最后辉煌:

▲ 他说过好多次当初创立这个节目的灵感,来源于他在窗边啃鸡腿看楼下情侣吵架,看得兴起,听到女生喊,“除非天上掉鸡腿”,他就把鸡腿顺势扔了下去(友情提醒:严禁高空抛物)。且不管这件事的真假,总之,爱看八卦、爱听家长里短是人的天性,于是他找准时机,开创了新的节目模式,果然,红得发紫。

▲ 这档节目的主持人是阳帆,他的故事我们之前也聊过,点这里

此时的沈玉琳还顺势签约了各种话题艺人,像是“上流美”许纯美、从《分手擂台》出来的慧慈,还有如花等等,大多都是综艺怪咖,凭借话题度博出位,很适合他的节目调性。

▲ 左一:慧慈,居中:许纯美,右一:如花。

但是一味搞怪、弄虚作假、夸大其词,始终不是长久之计,待到观众对这些人失去了新鲜感,也就对节目看腻了。


彼时,碰巧赶上2007年的金融风暴,电视圈不景气,他手里的节目接二连三地被收掉,不管再怎么出奇制胜,似乎也看不到力挽狂澜的可能。


那会的沈玉琳已经意识到了大势将去,他开始自己上些小节目,靠跑通告赚点钱,不过还是相当嘴硬:

▲ 跟哥哥沈玉璞一起出现在《大小爱吃》时,被小S问到“现在人生走到最低潮”,他立马反驳,“我一直活得很好”,还编出了即将开设新节目的打算。

但事实就是事实,公司走下坡路的颓势已定,其它的表象,不过是在苦撑罢了。

这一时期发生的另一件事,便是他跟交往了8年的前女友佩真分手,恋上了现在的太太,芽芽。

# 人仰马翻的分手


要聊沈玉琳,就不可能不聊他曾经的这段情,写满了男人的薄情与残忍。



他的前女友名叫邹佩真,简称“佩真”,跟后来人称“台湾好媳妇”,常上综艺的李佩甄的“佩甄”同音,但不同人。

▲ 图左:佩真,图右:佩甄。

佩真是从台中去到台北打拼的,一次机缘巧合,她带着当时所在公司的临演们来到沈玉琳的经纪公司试镜,两人因此相识,同在异乡漂泊,难免惺惺相惜。

沈玉琳在后来自述这段恋情缘何而起时是这么说的,“刚分手,吃个止饿的”,潜台词,他不过是拿她填补空虚罢了。


但佩真“贤内助”的个性和方方面面无微不至的照顾,对尚处在事业巅峰期埋头忙于工作的沈玉琳而言,相当受用,也让这段感情不知不觉间越走越远。

▲ 很久之后,沈玉琳却把他俩一个热爱工作,一个热衷家庭生活归结为是分手的主因——性格不合。

随着时间推移,佩真也开始慢慢走到台前,成为沈玉琳制作的节目中的一个环节,一个很好用的工具人。

▲ 她在《齐天大圣·宪在不准笑》里担任“教官”,负责拿起大棒子痛打艺人。

▲ 沈玉琳哄着她,告诉她“要成为超越小S的秘密武器”。

▲ 但对她又相当苛刻,再三要求下,才肯开薪水给她。

▲ 偶尔她还要经受同场艺人的作弄和嘲笑,说她长相平平却能走红,都是沈玉琳的功劳。

每当佩真上其他综艺节目聊起沈玉琳,聊起这段感情时,总会透露着各种“他并不爱她”的讯息。

▲ 比如他会脱口而出用脏话骂她、数落她。

▲ 比如他压根不愿意和她有肢体接触。

▲ 比如她曾在他的手机里发现了跟别人的暧昧短信,他却懒得解释,反过来怪她疑心病太重。说起此事的佩真,情不自已,在节目中潸然泪下。

2008年6月,两人一起参加《康熙来了》题为“伴侣改造大作战”的一期,整场节目都透着一股子双方不熟的尴尬和怪异。


▲ 稍不留神,就很可能发展到当众大打出手。

▲ 沈玉琳直接吐槽佩真的穿搭,说精心打扮了一个小时,以为看到的会是surprise,结果出来时让人想扇她。

▲ 可他俩的颜值明明就旗鼓相当啊。这张图里,沈玉琳刚切完脸上的粉瘤,佩真还没割双眼皮。

▲ 能看出这一时期的沈玉琳已经动了想要改变现状的心思。他明显更喜欢也更适合嘻哈、年轻的风格,对佩真安排的“老人衫”嗤之以鼻,变装后的他跟平日里简直判若两人。

接下来7月份,沈玉琳在他当时参与主持的新节目《黄金B段班》里直接宣布跟佩真分手,并且控诉了她的数宗罪:神经质、疑神疑鬼;不讲理,四处告状。


虽然最后还是留有余地,说两人若有缘,终能重新在一起,但事实上,这个时候的他早已另结新欢,也就是现在的太太,“芽芽”吴晓纯(原名吴苇珊)。


因为他的这段语带保留,让当时很多人都以为是为了新节目造势而在故意炒作。


可能佩真自己也这么想吧,觉得这不过只是旧日分分合合的重演,殊不知,男人是铁了心的要离开。

也就是因为一方去意已决,一方压根还没反应过来,这场分手最后拖了整整一年才算彻底分干净。

这一年里,他们都没闲着,两人上遍各大节目,各说各话,闹到鸡飞狗跳。

佩真痛斥沈玉琳是负心汉,明明劈腿了年轻姑娘却死不承认,通过“冷暴力”、“找茬”等各种手段逼她分手,将多年的情谊弃之不顾,堪称“当代陈世美”。


她说自己想不通,沈玉琳以“既是女友又是助理影响工作”为借口要求她分手,结果立马转头找了个年轻女孩替补上位。


但外人看到这,心知肚明,说到底就是不爱了,他早就不爱她了,所以才会对她一直以来的情绪需求置若罔闻,还反过头来责怪她那因为没有安全感而萌生的多疑和猜忌。

▲ 《康熙来了》说过的话,一语成谶,佩真到后期快被沈玉琳弄“疯”了。

▲ 她的生活圈子,她的情绪完全被这个男人左右着,她动不动就会委屈到想哭,明显都快抑郁了,自己却全然无意识。

过往八年的感情,巨大的沉没成本让佩真完全无法冷静下来分析自己的处境和状况,只是一味在各大节目中痛哭流涕,反复诉说着男人的无情和她的心酸,甚至,她在内心深处还对他有朝一日回心转意心存幻想。

可她的伤心欲绝,已然无法唤醒变了心的男人的任何同情和留念,他只想要快点切割,快点了断,好跟小女友拥有崭新开始。

这一时期,佩真的一切举动在沈玉琳看来都是负累,他再三强调自己没有劈腿,时间线没有重叠。

▲ 他解释说芽芽来当助理的时候,自己已经跟前女友分手很久了。但坊间流传的说法是,他先跟芽芽好上后,才把她安排进了公司,暗渡陈仓。

佩真在沈玉琳的口中变成了一个分手了也要鸠占鹊巢,害他有家不能回的“超级怨妇”,一个试图上各种节目把他名声搞臭的“巨大麻烦”。

▲ 当年11月,沈玉琳在《康熙来了》抱怨佩真霸占着他的房子不肯搬走,生怕离开那一秒,他就把新人带回了家。

▲ 再到后来,沈玉琳都已经搬去跟新女友芽芽同居了,摆明了不想再牵扯,也不想再沟通,佩真还守着他俩曾经的爱巢不放。

▲ 明明自己才是负心汉的沈玉琳倒在节目诉起苦来,被小S反呛,“你委屈个什么啊”……这期节目里安排坐在他旁边的正是另一位佩甄。

因为大家都在同一个圈子里跑通告,难免会低头不见抬头见,有的制作单位为了收视率,索性安排两人前后场录影,方便炒新闻,可是对于始终没能放下的佩真来说,要亲眼目睹前男友和新女友出双入对,真的是件无比痛苦和煎熬的事。


所以到底是在何时,怎样一个惨烈到无以加复的场合,佩真才终于想通了决定放手,沈玉琳又在经历人生低谷后如何开启了触底反弹,我们下篇继续。

附录

1、关于离婚后事业开启第二春的Melody的故事:名利场||曾经的完美贵妇Melody官宣离婚,为何人人拍掌?

2、关于“综艺天王”吴宗宪的故事:名利场||“综艺天王”的风流与折堕…

3、关于王伟忠的故事:名利场||小S最崇拜的男人伟忠哥,可能是贵圈最智慧最通透的存在吧……

4、关于主持人阳帆的故事:名利场||变身“肌肉猛男”的蒋友柏和他神奇的朋友圈……



推荐:热点||无处安放的汪峰与无坚不克的章子怡
上文:Miss.L&H出品||天气渐凉,急需一件极致温柔的真丝羊绒衫


作者:苏一白

责任编辑:Miss H

出品:蓝小姐和黄小姐

文字原创,配图来源于网络

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
旅美散记(03):美国欠中国很多钱?名利场||“三傻”“二乔”离婚,昔日爱侣对簿公堂开启抢娃大战?名利场||赌王家事之叛逆女儿生存记名利场||李亚鹏景岗山合体卖货,天后王菲率领的“六年一班”成员境遇大不同……菜园小记渡十娘|恢复高考后的第一代大学生毕业四十年了(上)名利场||300亿公主,台北名流圈最有钱的富家女想要的生活……开始吧,秋风名利场||身为名人的私生子,最后的命运如何.....细细密密的光丨第三十六章 六个便士(上)讲几个圣人的故事(1)——Giuseppe Moscati:穷人的医生章子怡汪峰,离了!欢迎章女士重回名利场女王上位,打出了年度王炸剧名利场||美国最赚钱的流行音乐天后,是怎么炼成的?名利场||一个转战币圈成富豪,一个与女明星携手半隐,千禧年最火的嘻哈兄弟这20年(下)名利场||台北中女转型报告: 资质平平的通告咖们是怎么拿到金钟的?14岁步入名利场,公司强行安乖乖女人设真压抑天性了吧…在名利场发疯的章子怡,太让人怀念了布兰妮回忆录发售| “为奴十三年”,名利场里没有我的家谢霆锋,王的男人?(上)名利场||范晓萱、苏慧伦和杨乃文,参加张震岳婚礼的几位音乐才女,过往30年究竟有何牵扯……名利场||张艾嘉独子大婚,老钱、潮人齐聚,人脉横跨台港娱圈老中青……章子怡的名利场,从来都和汪峰无关Muller挑战光速不变之贡献和缺陷名利场||赵本山静悄悄重出江湖,一代名角的起落人生名利场||大姐嫁顶豪,二姐三妹嫁王子,揭秘传奇名媛“米勒三姐妹”的前世今生(上)名利场||欧弟离婚两年,酒后抱柱温存,美艳前妻两度“姐弟恋”……细细密密的光丨第三十七章 一手好牌(上)细细密密的光丨第三十八章 西西弗斯(上)名利场||王阳明和蔡诗芸要离婚?门当户对的婚姻也能触礁?读懂《名利场》顿悟:人品,是最好的底牌顶级捞女的上位史人工智能将如何改变名利场与明星们名利场||苦捱二十年的香港先生娶香港小姐变三亿附马,帅还是有用的……山寨品牌珀莱雅:老营销号上位史
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。