顶级医院因“误诊”被判赔19亿？当恶魔伪装成天使，高举正义旗号做恶的时候，谁能阻止它？

2023年11月6日，在经过漫长的等待和多次延期之后，轰动全美的约翰·霍普金斯儿童医院与女孩玛雅·科瓦尔斯基一家人的案子，终于迎来了判决结果：‍‍‍‍

6人陪审团一致决议，美国约翰·霍普金斯儿童医院需向原告方赔偿2.61亿美元（约合人民币18.9亿元）。医院对此判决结果不服，表示将继续上诉。

对这一案件，国内一些医疗媒体做报道时，将医院败诉的原因归结个“误诊”、“漏诊罕见病”。比如某知名医疗媒体，其报道此事的题目是《顶级医院误诊被判赔 19 亿，可能是史上最贵医疗纠纷》。

但实际上，这桩涉及一条人命的官司，远非是“误诊”或“漏诊”这么简单。这件事情的恶劣程度，也绝非是“医疗纠纷”这四个字所能涵盖。

陪审团之所以判决医院支付巨额惩罚性赔偿，绝非是一时冲动，而是因为被告的所作所为实在是太令人发指，而原告一家人实在是被害的太惨，已经到了家破人亡的程度。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

今年17岁的玛雅，原本有个幸福美满的家庭，她父亲是一名消防员，母亲贝亚塔是一名护士，她还有个弟弟。

玛雅9岁左右的时候，出现了严重的全身疼痛和活动障碍，父母带着她到处求医，最终在一名专业医生那里，被确诊为罕见的“复杂性局部疼痛综合征”。

复杂性局部疼痛综合征具体病因不明，它主要表现为身体局部持久且剧烈的疼痛。这种疼痛剧烈到什么程度呢？有医生这样描述：如果说一片羽毛从手臂拂过，常人会感到瘙痒，那落在复杂性局部疼痛综合征患者身上，就是刀割一般。

这名专业医生给玛雅推荐的治疗方案，是使用超大剂量氯胺酮。而氯胺酮有一个公众更为熟悉的名字：K粉。

为了避免法律上的麻烦，在医生的建议下，玛雅父母带孩子来到墨西哥，给孩子进行了氯胺酮昏迷治疗，经过治疗后，玛雅的病情有了明显好转，疼痛明显减轻，肢体活动功能也逐渐恢复。‍‍‍‍‍‍

在孩子病情好转后，玛雅父母将她带回美国继续治疗。

好不容易度过了难关，迎来了柳暗花明的玛雅一家人没想到：她们即将遭遇一场可怕的噩梦和近乎丧心病狂的折磨。

2016年10月7日，10岁的玛雅再次发病，出现严重腹部疼痛和脚踝弯曲，无法行走。玛雅的父亲带着她来到了约翰·霍普金斯儿童医院急诊，玛雅的母亲贝亚塔随后赶到医院。‍

面对处于病痛折磨中的女儿，心急如焚的贝亚塔要求医院尽快给孩子注射大剂量的氯胺酮，每次注射至少1000mg，这是正常剂量的几十倍。‍‍‍‍‍

问题是，接诊玛雅的约翰·霍普金斯儿童医院医务人员，根本对“复杂性局部疼痛综合征”一无所知，尽管贝亚塔拿出了孩子的既往诊断和治疗方案，但他们拒绝按照贝亚塔的方案给孩子治疗。‍

贝亚塔因此与医务人员发生了激烈的争吵，也因此惹怒了这些医务人员。他们认为贝亚塔的表现很不正常，怀疑她虐待儿童。‍

于是，这些人背着玛雅的父母，偷偷联系了一位叫莎莉·史密斯的儿科医生。

这位沙莉医生，既不是孩子的主治医生，也不是政府官员或者警方人员，按理说根本没有资格查看孩子的病历。

但是，这位沙莉医生，是一位大名鼎鼎的头戴天使光环的“圣母”。她是佛罗里达州皮尼拉斯县一个儿童保护组织的医疗主管，处理医疗相关虐童事件至少30年。

这里不得不补充一句：在佛罗里达州，儿童福利体系是私有化的。佛罗里达州的儿童保护工作，就和欧洲的难民救助工作一样，已经被这些私营机构做成了一个庞大的产业。

欧洲难民救助机构救助的难民越多，这个难民产业链条所有环节的收益就越大。同样，佛罗里达州这些儿童保护组织“保护”的儿童越多，这个儿童保护产业的收益就越高，莎莉医生这类人就越名利兼收。

这位莎莉医生来到医院，与玛雅父母交谈了10分钟后，断定玛雅的母亲贝亚塔虐童，认为她患有代理性孟乔森综合征。

代理性孟乔森综合征，也称代理性佯病症，指照顾者针对被照顾者，以伪造症状等方式，给予本不必要的医疗诊治，借以满足自己“照顾患者”的病态心理需求。

莎莉医生，这位在当地德高望重的圣母，这位医疗相关虐童事件公认的无可置疑的天花板级别的专家，这位在儿童保护领域工作了30多年的公众眼中的正义天使，在与玛雅父母交谈了仅仅十分钟之后，断定玛雅的疼痛是装出来的，断定玛雅母亲故意制造了玛雅的疼痛，一遍又一遍带玛雅就诊，并要求医生使用大剂量的氯胺酮。

是的，你没有看错，仅仅用了10分钟，她就做出了这个最终让玛雅一家人家破人亡的判断，并在此后始终偏执的坚持自己的判断。‍

接到莎莉医生的报告，法官光速做出决定，孩子监护权由州政府接管，玛雅的父母被赶出医院，被禁止与孩子接触。

从玛雅被医院强行拘禁和父母分离，到玛雅母亲贝亚塔被逼自杀，中间经历了3月时间。

在这3个月里，玛雅的父母几乎穷尽了一切努力，包括采取所有可能的法律手段，试图要回自己的女儿，让女儿尽快得到正确的治疗。

然而，这些努力，在自带圣母光环的莎莉医生面前，完全就不堪一击。

保护儿童，禁止虐童，这几乎是美国最高级别的政治正确之一；莎莉供职的这家儿童保护组织，天然自带无可质疑的正义光环；而在医疗相关虐童领域工作了30年的儿童保护专家莎莉，更是正义无敌的圣母天使白莲花。

在所有的审理听证过程中，法官完全不管玛雅父母提供的各种证据，也完全不理会她们悲愤陈述，而是选择无条件的相信和支持身为儿童保护组织成员的莎莉圣母。

而这位莎莉圣母，还有约翰·霍普金斯儿童医院，则通过各种丧心病狂的操作，为法官和公众精心编制了一个信息茧房。

莎莉圣母，仅仅和玛雅父母谈了十分钟，就断定贝亚塔虐童，断定孩子的疼痛是假的，让法院剥夺了玛雅父母的监护权。

事后，玛雅原来的主治医生向莎莉解释了事情的原委，明确告诉莎莉玛雅确实患有复杂性局部疼痛综合征，需要大剂量氯胺酮治疗。但莎莉此后给法官的报告中，对此故意一字未提。

为了证明自己没有代理性孟乔森综合征，玛雅的母亲贝亚塔去找精神科医生做了精神鉴定，鉴定结论明确写着她没有代理性孟乔森综合征。对此，莎莉和法官对此置之不理。

可怜的玛雅被迫与父母分离后，被安排一个对莎莉言听计从的护工照顾，而这个护工，曾因为虐童被起诉。

莎莉告诉玛雅身边的所有医务人员：这个孩子根本就不痛，她的疼痛完全就是装出来的。“她是个骗子，不要相信她说的任何话”。

在被医院拘禁与母亲分离的3个月里，玛雅无时无刻不遭受着剧痛的折磨，甚至痛到失禁的程度，但莎莉圣母和她的追随者，一口咬定她是装的。

莎莉和她的追随者，不断给10岁的玛雅洗脑，说她母亲是个精神病，是个虐待孩子的恶魔。

对莎莉言听计从的护工，24小时监督玛雅的一举一动，一旦发现一些她们认为可疑的迹象，就拍下来作为玛雅装病的证据。在报告里，莎莉这样写到：“幸运地是，她没法全天候演戏，很多时候都能看出她并没有疼痛，一切都是装出来的。”

被拘禁期间，玛雅有时痛得在床上翻滚，而莎莉却在报告说玛雅中断注射氯胺酮后，情况大幅度好转，没有任何疼痛迹象。

玛雅的父母，后来总算获得了和孩子通电话的权利，但所有通话都被那名护工全程监听，不允许谈话中出现任何质疑莎莉判断的内容，否则就随时取消玛雅父母和她通话的权力。一次通话中，玛雅由于疼痛和难过哭泣，这名护工竟强行终止通话。

更离谱的是，在玛雅被莎莉和医院拘禁的3个月时间里，约翰·霍普金斯儿童医院向玛雅投保的保险公司开出了总额达65万余美元（约合人民币474万元）的账单。其中和复杂性局部疼痛综合征治疗相关的收费项目达174个。

玛雅住院三个月里，医院每月都从保险公司收取巨额的复杂性局部疼痛综合征治疗费用，而其主治医师，就是莎莉圣母。

也就是说，莎莉圣母一边对法院坚称玛雅没有复杂性局部疼痛综合征，一边每个月从以给玛雅治疗复杂性局部疼痛综合征的名义收取巨额费用。

为了夺回女儿，玛雅的父母想尽了一切办法。律师明确告诉她们：想推翻莎莉圣母的决定是不可能的，唯一的办法就是顺从她们，满足她们的要求。

贝亚塔问：难道我只能看着女儿受苦不管吗？

律师说：你要么让孩子忍受一时痛苦，你把她接回来后带她去别地医院治疗。要么你永远失去孩子，让她忍受一辈子痛苦。

玛雅父母选择了逆来顺受，委曲求全，只求能够接回自己的女儿。然而，即便如此，莎莉和法官依然拒绝把孩子还给母亲。‍‍

在经历了近3个月的折磨后，为了让自己的女儿能够早日得到正确治疗，精神崩溃的母亲贝亚塔，选择了以死抗争，在车库上吊自杀。

死前，贝亚塔留下了遗书，痛斥做出荒唐判决的法官，还留下了其他信件，详细描述了女儿患复杂性局部疼痛综合征的诊断经过，和被医院无端指责“虐童”的真相。

在遗书中，贝亚塔说：请照顾好玛雅，告诉她我每天都有多爱她～

贝亚塔成功了，她用自己的命，给女儿换来了摆脱莎莉圣母魔爪的机会。

得到贝亚塔自杀的消息，医院慌了神，终于同意玛雅父亲带着她去找权威专家重新鉴定。

最终，美国复杂性局部疼痛综合征权威专家确认：玛雅确实患有复杂性局部疼痛综合征，她没有装病。

法官终于同意释放玛雅。

2017年1月13日，在被医院隔离“监护”92天后，玛雅终于正式获释回家。

但是，她已经永远失去了母亲。

此后的玛雅一家人，一边继续给玛雅治病，一边开始了艰难无比的申冤之路。

我们说过：保护儿童是美国最高的政治正确，佛罗里达州这家儿童保护组织自带无敌的正义光环，而投身医疗相关虐童“事业”30年的莎莉医生，更是自带圣母光环加持，神挡杀神佛挡杀佛的无敌存在。同时，约翰·霍普金斯儿童医院的能量也不容小觑。

那些制造了这场惨绝人寰悲剧的人，包括莎莉圣母，坚称自己没有错，或者顶多是好心办坏事，自己是太关心孩子太怕孩子被虐待了，才做出了错误判断。‍‍‍‍‍‍‍‍

几年时间里，玛雅一家人起诉无路，上诉无门，案子一次次和拒绝审理，一次次被无限期推迟。

幸运的是，玛雅一家人的遭遇，终于引起了媒体的注意，媒体经过调查后，有了更惊人的发现：有玛雅一家人类似遭遇的家庭，非常之多。这些年来，被莎莉圣母以“虐童”名义剥夺监护权，害的险些和玛雅一家一样家破人亡的家庭，竟然数以百计。‍

在调查期间，莎莉圣母以及诸多相关人员和部门，都认为自己没有错。‍‍‍‍

今年6月，网飞将玛雅一家人的遭遇拍成了纪录片《照顾好玛雅》，在网络引起轰动。

在这种情况下，法院终于受理了玛雅一家人的起诉。

2023年11月6日，6人陪审团一致决议，美国约翰·霍普金斯儿童医院需向原告方赔偿2.61亿美元。

得知判决结果的玛雅，和父亲相拥而泣。

此时，玛雅的母亲贝亚塔，已经含冤死去了7年。

医院对此判决结果不服，表示将继续上诉。

其实，类似莎莉这样的圣母，类似玛雅这样的受害者，在现实中并不少见。当恶魔伪装成天使，顶着圣母的光环，高举正义大旗去为非作歹的时候，往往所向披靡。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

如果大家不那么健忘，应该还记得高举揭黑大旗，肆意撒谎造谣诋毁同行，却被无数媒体追捧为良心医生的前北医三院肿瘤科主治医生张煜，和被卫健委专家组以及上海警方切碎调匀拿着显微镜检查一遍没有发现任何实质问题，却险些被害的家破人亡，至今申冤无门的前上海华山医院外科专家陆巍。

‍‍‍‍‍‍‍‍