“开始写小说后,我终于找到了理想的生活”
到底是什么,会让一个人拿起笔来写小说?
01
1998年,一个“平淡而致命的黄昏”,一个普通的邮局职员,从办公室向外俯瞰,看到街上各色各样的人:小贩、警察、公务员、失恋者、送水工、餐馆侍者、经济学教授……
这些人身上“像影子那样黑乎乎的秘密,像镣铐那样深锁的内心”一下子击中了她,“我的生活不应该像一张薄纸,而应当像一本厚书,我要贪婪地拥有更多人的生活。”于是,她关掉了还未写完的公文文档,打出了小说的第一行字。
图/迷失东京
02
曾经,一个中文系毕业的大学生进入主流媒体,成为了一个可以满世界采访、过得还不错的媒体人。然而,到了40岁,中年危机降临。他突然觉得做媒体没什么意思了,“喜欢写作总得真正写点什么吧”,于是,他决定写小说,“写这样的东西,情感的浓度和针脚的密度,都是和报道不一样的。”当一个个文字的针脚密密织起,他也完成了人到中年的一次精神回归。
03
三十多年前,一个生于乡村的年轻人,被分配到一所乡村小学当老师。在没有同龄人可以交流的孤独世界里,写作对她来说,是重复生活之外的另一种可能性。
后来,她成为了一名作家,随着工作的调动,逐渐远离了乡村。但正是在用文字积累人生历程的过程中,来自故乡的遥远回忆被唤醒,她决定将这些特别的记忆写进书里。是小说,让她在与故乡渐渐远离时,又徐徐回归。
如果你也是其中一员,有拿起笔写小说的冲动。那么,是时候开始筹备人生第一部处女作了。千万不要因为觉得自己没有天赋和不得其法而止步不前。因为前面提到的那些“普通人”,也面临过同样的问题。
他们有人从大学开始写,因写得太差而停滞。后来用了4年时间写了30万字,不停修改、天天琢磨,悟出了一些法门。
也有人承认自己没有天赋,创作的过程中时常犹疑不决。从素材、文体到结构,她再三权衡、数次打磨,终于找到了有用的写作技巧。
也是在日复一日的磨练中,他们通过小说成就了自己:
普通的邮局职员成为了鲁迅文学奖得主鲁敏;
遭遇中年危机的媒体人,如今变成了小说家苗炜;
从乡村走出来的写作者,修炼成了首位获得茅盾文学奖的“70后”女作家乔叶。
可以说,无论是否平凡,小说了赋予了每个人创作的权利。正如乔叶所说:“文学很宽容,文学在时间意义上对年龄也很宽容,对我们的无知也很宽容。”
写小说,无外乎就是两个问题,一个是写什么,一个是怎么写。但当你拿起笔,野心勃勃地打算从短篇过渡到长篇,从单一视角转变为复杂叙事,就要通篇考虑人物的刻画、结构的设定、情节的处理、世界观的建立……
在这个过程中,各种各样的问题就会接踵而至:
虚构的故事缺乏真实感;
设置的情节总是千篇一律;
人物设定上过于脸谱化;
……
但不用担心,鲁迅文学奖得主鲁敏、小说家苗炜、茅盾文学奖得主乔叶,将携手科幻“后新生代”代表作家夏笳,《天涯杂志主编》林森,在《小说写作第一课》中,将他们在数十年写作过程中积累下来的经验和技巧,用68天的时间一一讲解,陪你一起攻克每一个写作链条上出现的难题。
在这门课中,你将收获的不只有写作技巧,比锻炼写作技巧更重要的是,在创作小说的过程中,你既是故事的叙述者又是主人公,有时你会猛然发现,故事正由你掌控,材料也在手边。这种成就感,也再难从别处寻到。
好了,如果你已经拿起笔准备就绪,欢迎你和我们一起加入这场小说的冒险。
怎么写小说?
针对小说创作的关键问题——人物、结构、情节、世界观、作品意识,三联中读首次集结了5位优秀小说家,来为你“对症下药”,每个重要环节都交给专业的作家来讲。
鲁敏|塑造灵魂:如何刻画小说的人物?
有评论家点评其重要代表作《金色河流》的叙事技法时说:“小说的叙述由两种人称或视角构成,最多是客观全知视角的第三人称叙事,但作为一种结构性的设计,第一人称的主观叙事可能是显得更为强大的故事推进动力,两种人称视角张弛默契地咬合呼吸在一起,形成一个小说动力机制结构”。
苗炜|谋篇布局:如何搭建小说的结构?
今年七月,为纪念文学家米兰·昆德拉去世,苗炜曾专门撰写了一篇纪念文章《生命中不能承受之无意义》,他在导言里中说:“昆德拉形式上最成熟的三本小说,都采取了统一的格式,七个章节,叙述与议论交替进行,所以我这篇纪念文章也分为七个段落。昆德拉死了,我们给他找点儿意义。”
昆德拉曾经解释过,把小说建立在数字七的基础上,“不是出于对什么神奇数字的迷信,也不是出于理性的计算,而是一种来自深层的、无意识的、无法理解的必然要求,一种形式上的原型”。苗师傅如何给故事找到合适的结构?
乔叶|寻找驱动力:如何处理小说的情节?
二十年前作家乔叶“起手写散文的时候,就开始在散文里写故事”,二十年过去,她依然在写故事,并且写出了获得茅盾文学奖的长篇小说《宝水》。
对于什么是好故事,乔叶老师这样看,“好故事常常是暧昧、繁杂、丰茂、多义的,是一个混沌的王国”。在这样混沌的王国中,如何找到故事的驱动力,带我们(读者)冲出叙事的迷雾,走向“完美”的结局,也是乔叶老师讲解的重点之一。
夏笳|打开想象力:如何树立小说的世界观?
在科幻小说家夏笳看来,“科幻是一种生活方式和思维方式,例如对事物的好奇,这是科幻作家的常态”。
在她的课堂上,你不仅会学到如何建立小说的世界观与故事观、如何设定小说的背景等基础小说写作技能,还可以升级你的“科幻能力”体验科幻想象对小说训练的帮助、培养小说写作的想象力。
想象力是小说写作的关键武器。用厄休拉的话,它甚至是“人类最有用的工具”“是思想的基本方法,是成为人和继续做人的必由之路。”科幻小说不完全是关于未来的,有时候它指向的是平行世界存在的一种可能性。
林森|从完成到投稿:如何建立小说的作品意识?
在《天涯》杂志主编林森看来,“不同的文学刊物,跟不同的人一样,有着自己的性格。这种性格的形成,来自创刊时定下的方向与宗旨,来自一代又一代编辑留下的传统,也跟某一任社长、主编有很直接的关系。”主编和小说家的双重身份使得林森格外重视作品意识的建立,写完不是结束,怎么修改,怎么发表,都是学问。
林森曾经写过一篇小说《书空录》,
稿子总被退,稿子改不好,都有什么原因呢?大到提升写作意识所需要的准备,小到投稿的注意事项,从世界观到方法论,林森老师的最后一堂课,将成为你小说写作道路上最后(厚)的一块敲门砖。
三联王牌写作系列
五位小说家带你进入小说的世界
你是否有过想写一部小说的冲动,但是总是遇到很多问题:想虚构一个故事,但是毫无头绪?动笔之后,不知道如何设计人称与视角?情结总是不免落入俗套?
课程重点围绕小说三要素——人物形象、故事情节、典型环境进行展开,我们和五位活跃于文坛的优秀小说家一起,助你完成人生第一部小说处女作。
训练营采取全直播课程的模式,方便大家在自己空闲的时间反复观看学习。为了更及时地帮大家查缺补漏,训练营还加入了直播点评的模式。在点评中,你将获得与五位作家老师“一对一”对话的独家机会。从读书见解到人生困惑,从写作技巧到好书推荐,你都能找到答案。
所有学员也会加入一个阅读写作社群,群内还有三联中读资深编辑为大家的读书学习保驾护航。他们会回答学员提出的问题,并选择有代表性的作业进行批改。群内还有志同道合的伙伴和你一起探讨写作技巧,畅聊文学话题,共同成长进步。
现在报名,还可享3重限时福利!
01享受限时早鸟价498元!
02免费得三联中读绝版笔记本套装
03完成全部听课任务可得实体结业证书
参考来源:
《第11届茅盾文学奖首位70后女作家乔叶:写作从来不负我》,央视新闻客户端
《苗炜:没人能把作家撮堆儿》,名汇FAMOUS
《作家自传|鲁敏:偶然与必然的旅程》,传记文学杂志
作者:小圆
排版:Grass
微信扫码关注该文公众号作者