脱光衣服，镜头前大谈性事！这禁片，看得我目瞪口呆…

一段神秘的咒语，在黑暗中响起。

似乎是一群女巫，念念有词…

随后，一个全身赤裸，没有打码的女人，出现在屏幕正中央…

渐渐地，不是一个女人，是一群女人…

她们赤裸着，在一个烟雾缭绕的黑暗地方，说说笑笑…

这里，不是古罗马，也不是日本…

而是，爱沙尼亚，一个并不发达的国家…

这里也不是什么风月场所，而是一间，平平无奇桑拿房。

这是为数不多的女人们单独相处的空间。

她们在这里聊八卦，聊家庭，聊所有在外面没法聊的话题…

不少炸裂的瓜，在这里出现…

有人说，祖母说起，祖父其实已经出轨多年…

有人说，自己一把年纪爱上了女人，不知道该怎么办…

今天，聊到一个荒诞的事情，让大家啼笑皆非。

本来是一个悲伤的故事。

有人得了乳腺癌。

刚得病时，并不知道会掉毛发。

不只是头发掉。

有一回，去卫生间，发现内裤上全是毛发。

她崩溃了，死亡的恐惧，在这一刻，吞噬了她。

一连三天，再没去厕所，再没吃东西。

取消了所有的圣诞派对，一边哭，一边和朋友抱怨…

但没想到，一个荒诞的事情发生。

竟然有男的邀请她约会！

她说，太荒谬了！我都已经准备好死在这了…

她哭笑不得。

但笑声让她突然意识到：我还没死，我为什么要哭？

哭声让她摆脱了恐惧…

既然死亡是必然到来的盛宴，不如老娘就欢庆！

于是，她决定参加所有的圣诞派对，打扮好自己，准备欣然赴约…

谁能想到，第二天，那个男的发来短信道歉：

抱歉，我昨晚喝醉了，这都是误会，你不是唯一收到约会邀请的人…

她噗嗤一声笑了出来：

我不知道其他女人是怎么想的，但是我这辈子都会感激你的！

以上这个故事，来自今年上映的纪录片《桑拿房的女性私语》，豆瓣8.1。

这部纪录片，曾获得第36届欧洲电影奖最佳纪录片，第39届圣丹斯电影节导演奖，提名第47届香港国际电影节火鸟大奖…

它的成本非常低，几个女人，一间桑拿房。

场景有些重复，灯光有些昏暗，甚至有时要调亮来看…

但其中的故事，非常动人，一拍拍了7年，全程口述，真实到让人不敢相信，这竟然是纪录片…

网友评论：中途一度哭到嘴唇颤抖…我们互相拥抱互相说笑互诉哀肠，我们可以沉默不语可以大声呐喊冲向冰冷的水中，女性友谊就是一切！

在爱沙尼亚，这种桑拿，叫烟熏桑拿。

这被看做是一个净化自己的神圣场所，可以洗掉所有污垢…

女人们在这里，脱下衣服，仿佛脱掉了身份，不再是妻子，女儿…

回到了最原始的身份：一个人。

女人们在这里，大谈身体羞耻，母女关系，谈出轨和出柜，谈月经，家暴，堕胎和性侵…

有人说起外貌。

小时候，亲戚总赞美姐姐漂亮，而对自己，只问成绩。

沉默的默契，让她意识到自己长得并不好看。

她花了很长时间，才意识到自己的美丽。

那是在60岁的时候。

有人说起胸部。

姐姐比自己更早发育，她等着自己的乳房长大。

但等到真的长大，又感觉非常羞耻，直到现在，还有含胸驼背的习惯…

有人说起月经。

当时的人们，并不会直接说“月经”这个词，而说这是“你的病”。

第一次来月经，母亲似乎有所忌讳，并没有做任何的解释…

当时的她，非常恐惧。

血源源不断，止也止不住…

她真害怕，自己就这样流血死掉了…

第一次对死亡产生恐惧，是来月经的时候，多少女孩也是这样…

这也是为数不多的，月经在电影里，正大光明地出现…

无论是胸部，外貌，还是月经，女性的一切，总是如此羞耻，仿佛自带原罪…

而男人却迷之自信。

当地的婚礼，流传着这样一则笑话。

所有男人都要给接住新娘捧花的女人，发一张生殖器的照片…

这看似是一个笑话，但实际上遇到的还少吗？

不少人在Tinder聊着聊着天，就收到一张男性生殖器的照片，非常冒犯…

有人说起，自己爱上了女人。

那是小时候，为期三天的游泳训练营。

当时的她，住在朋友家。

当三人坐在沙发时，一种奇异的感觉，从心里升腾，像是从未经过的狂风暴雨，突然来袭…

她很清楚地知道，自己爱上了这个女生。

这让她非常震惊，她从未给有过这样的情感体验，也从未有人告诉过她，女人是可以和女人在一起的…

整整一个晚上，她说不出一句话来…

这是真的吗？我是喜欢上女人了吗？老天爷，你在开玩笑吗？还有什么能比现在更糟的吗？

受过的教育，让她以为，和女人在一起是不可能的，是羞耻的，可笑的…

没有人告诉她，女人和女人在一起很正常，性向本来就有很多种…

但她终于知道，为什么青春期的自己，在所有女生谈论男生时，她觉得索然无味…

此刻的她，好像是什么绝症得到了了解，哪怕是“绝症”…

而她拒绝男友的方式，也耐人寻味，她对对方说：我需要一个更男人一点的对象…

懵懂的她，隐隐约约知道，男权是个好东西，可以压人…

男权不只是压迫女人，更压迫男人。

没什么比“你不够man”更能让男人自卑，退缩…

当她决定和女生告白，对方的反应，让她大跌眼界，对方说：

你是我见过最肮脏的人。

向母亲坦白时，母亲假装包容，以显示自己的新潮。

实际上却在背地里和亲戚嚼舌根…

不同的反应，千差万别。

因为性向，她好像打开了一个沉睡的副本，一个接一个需要终身解谜的话题，逼问着她，纠缠着她，非要给出一个答案：

爱到底意味着什么？

社会的规训到底重不重要，人又该如何诚实地面对自己？

血缘到底意味着什么，为什么天然彼此重要的几个人，却又如此背离，隔阂？

一个接一个问题，如石投水，她几乎在这涟漪的余波里翻船…

有人少年就开启了这个副本，有人中年才突然开启。

在烟雾缭绕的桑拿房，鼓起勇气告白：

当时你正在睡觉，很多毯子和床上用品，就这么杂乱地堆放在你的身边。

我当时惊叹，天啊，你好美丽。

然后就画了你。

画给你的时候，我还在担心，你会怎么想？你会把它当回事吗，还是看成是儿戏？

两个中年女人，在桑拿房里赤诚相对，很多话题才终于如这烟雾，升腾而起：

无论是年少还是中年，人都有爱人的权利，这就是天然的本性，无法违背…

你无法归类自己会爱上男人还是女人…

但同时，现实的因素，不敢面对与无法面对，让人在表达心意后却步，更添了一份雾气散去后的真实…

有人说起家暴。

借着桑拿房的浓雾，祖母悠悠讲起私密的往事。

原来她被祖父家暴很多次，甚至肋骨被打断…

当时的她，很想离开，但战后大饥荒，集体农庄按家庭给田，又有什么选择呢？

祖父甚至明目张胆，带一个女人回家…

碍于面子，她从未听过祖母这些事…

在别人看起来非常能干的祖母，此刻，只是一个弱小又无助的女人…

你分不清脸上的水，是蒸腾的汗水，还是泪水…

只有在桑拿房如此私密的空间，才得以听到，上一辈女人坚强背后的脆弱与伤痛，愤怒与无力…

有人讲自己失去贞操。

母亲曾对她说，贞操是一个女人最重要的资产，你必须非常小心地保管。

结果在荒山野岭，她被一个老男人强奸了。

她痛不欲生，仿佛自己犯了大错…

但为了活下去，她拼命安慰自己：这并不重要，我要活下去，我还有很多事情没有做。

她说，对不起上帝，此刻，我不关心我的贞操…

有人讲堕胎。

堕胎后的场面，非常血腥。

一个未成形的血块，被丢在了医院的某个厕所里…

那个血块，甚至还有温度…

有人讲身体的缺失。

失去子宫，失去卵巢，失去一部分乳房…

不少人用异样眼光看她，连母亲也冷嘲热讽…

她一直自卑，痛苦，直到最后一次做手术时，她两眼一闭：

无论身体如何被分割，我知道，我的灵魂是无法被分割的…

太多了，女人的故事，讲也讲不完…

升腾的雾气，就像那些流言蜚语，让人看不清真相…

桑拿房里滚烫的水，就像一次次恶语，淋在女人的身上…

昏暗的光线，像极了女性多年来的处境，看不清，道不明，不可说…

局部的视角，像极了男凝中的女性，有的是胸，有的是屁股，但从来不是一个人…

烟熏桑拿，一边熏肉一边桑拿。

烟熏的肉，非常诱人，但屠宰的又何尝不是，一同烟熏的，白花花的女人。

桑拿房又是一个庇护所。

女性在这里生产，缓解疼痛…

初生的小孩，偷偷尝起桑拿房的熏肉，也开始了一辈子的甜咸自知…

女人们在这里长大。

有人还在青春期，有人已经白发苍苍…

从吹弹可破的皮肤，到下垂的乳房，肚腩的赘肉，皮肤的凹陷，布满雀斑的脸…

满身的皱纹，也是智慧。

她们彼此调侃，彼此笑闹，彼此欣赏，又彼此保护…

她们轻轻摸着彼此地伤疤，抚平共同的伤痛…

她们在外总是穿着长裙，做各种家务…

但在桑拿房里，却如获庇佑，像孩子一样，玩起了水…

蒸完桑拿，趁着没人，她们跑到雪地里玩耍…

漫天雪地，全身赤裸，带着最初的兴奋，就像一个个初生的夏娃…

阳光透过树林，照在他们美丽的酮体上…

女人的赤裸，在这里并不感觉到低俗，亵渎，而是有种油画般的柔美…

女人和女人在一起的世界，太美好了…

此刻你会觉得，没有男人的地方，才是伊甸园。

有一幕非常动人。

她们躺在草地上，拍着松弛的肚皮，唱着歌…

此刻肚皮不是需要减肥的，不是用来怀孕的。

这就是一个好玩的乐器，只和自己歌声应和…

她们挥舞着草药，拍手跺脚，彼此吟唱：

痛苦随着汗水流走，恐惧也是…

古老的歌谣，千百年来的抗议，遥远而清晰。

仿佛是无数女人的复奏，喊向无底的深渊…

火焰嚣上，烟熏缥缈，经血流淌…

以痛为歌，以肚皮为鼓，身体上氤氲挂着的，俨然是她们的泪珠…

寒冷的北欧，大雪纷飞。

女人的往事，就像这漫天大雪，太阳一出来，就消失不见。

消失在缄默的家庭，日复一日的劳作里。

桑拿房外，是彻夜寒冬。

穿上衣服的她们，失去了光彩，神色也变得凝重。

千百年来的处境，并没有太多变化…

冰天雪地下，是千年的动土。

大地之母，最终承受了她不该承受的一切…

点击下方卡片关注我

点亮“”，

桑拿房外，女性的声音需要被听见！

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章