《人，在余晖中醒来》（1）
《人，在余晖中醒来》
作者：邱月兰； 编辑：小花荣
序言
如果把人的一生当作一天，从清晨到傍晚，我都是在懵懵懂懂中度过的。到了夕阳西下，仅剩余晖的时刻，突然醒了。醒过来的我，感到永恒的逼近，感到时间的珍贵。抓过纸和笔，就着余晖，匆忙记下我磕磕绊绊的前半生。
邱月兰
本文作者邱月兰是我的堂姐，今年80周岁，用十几年工夫写就几万字回忆录，主要记载她本人“支边”14年令人涕下的艰难历程。希望后人记住那段历史，不再重蹈覆辙。国内不予发表，说真话很难。在美国由我安排出版，幸运之至。分段发博与文学城朋友见面，供大家分享。多谢！
小花荣
第一部 我的幼年童年和青年走到厨房，却忘了去干什么，想了半天，还是没想起来。迟疑地返回卧室，看到床头柜上的药瓶，恍然大悟，原来是想倒水吃药。眼前的事忘得这么厉害，而发生在幼年、童年的事却历历在目，像过电影一样，在脑海中挥之不去。
既然挥之不去，那就记下来吧。让后人也了解我们这辈人和上辈人过的是什么样的日子。让饱含着时代特征的、一滴极其普通的水，在历史长河中打一个小小的浪花，为历史作一个小小的佐证。
第一章 父亲被抓壮丁那是一九四六年的夏天。我两岁。
雨后，家门口的打麦场上。麦子已收净入仓。
父亲骑坐在碌碡的中间，两手擎着弟弟的两个胳肢窝，让弟弟在碌碡上蹦跳。弟弟一边跳一边“咯咯”地笑。孩子的欢乐引得父亲和坐在小板凳上纳鞋底的母亲也笑个不停。
我蹲在一个小水汪旁，不停地用树枝抽打水汪里的水，看着溅起一串串水花，嘻嘻地笑着，乐此不疲。
突然，紧靠麦场的路上，走来三四个背着枪的兵，他们看到父亲，叫喊着扑了上来，掏出绳子，把父亲五花大绑，推推搡搡地走了。全家人顿时哭成一团。
长大后才知道，父亲被乡公所卖了壮丁，被抓到前线去打仗。
父亲在国民党部队没几天就偷跑回来了。回来后躲在家里一直不敢露面。半个多月过去，原以为平安无事，就出来透透气，不想被出来抓逃兵的人撞上。
第二章 躲避战乱另一个记忆是在一条大河旁。河岸上黑压压地挤满了要过河的人。那时，正是国内战争时期，不长眼睛的子弹把我们赶到河边。
船，只有三四艘，每艘只能装载十几个人。母亲抱着弟弟，手臂上挽个包袱，三岁的我牵着母亲的衣角，跟着人群东奔西跑。
父亲被抓壮丁还没回来，爷爷奶奶跑散了。我们母子在河岸边被人群夹裹着，忽东忽西地寻找登船机会。直到天黑，岸边的人所剩无几，母亲才带着我登上了一只小船。
船走到河中心，一颗照明弹腾空而起，少不懂事的我站起身来，拍着手兴奋的大叫：“月亮，月亮，月亮出来了。”脸色苍白的母亲一把把我拉到身旁，按我坐下。
第三章 种上报恩的种子记忆最深刻的是1951年的春节，那是最欢乐、最丰盛的一个春节。
家里准备杀一头猪。
来帮忙的人在院子里来回走动，有人支起杀猪用的案子，有人在临时支的大锅灶跟前烧火，有人往大锅里添水，被绑住四个蹄子的大肥猪在地上嗷嗷地叫，杀猪匠“嚯嚯”地磨着刀。一片喜气洋洋、忙忙碌碌的景象。
奶奶拉着七岁的我跪倒在堂屋的条几前。
条几是土改时从地主林老大家分来的。
条几上有个烟雾缭绕的香炉，香炉一边的盘子里放着几个白面馍，另一边的盘子里放着点心。
条几上方的墙上，贴着毛主席的像。奶奶一边磕头，一边喃喃自语：“恩人呐，给您磕头了。是您给我们这样好日子的……”奶奶看我直挺挺的跪着不弯腰，伸手就把我的头向下按。
回想起来，一颗感恩的种子就是那时种下来的吧。
在以后的岁月里，我一直以实际行动报答党的这份大恩大德。
第四章 家史那年春节过后，母亲带着弟弟到镇上给下矿井的父亲做饭去了。
父亲又从部队上开了小差，不敢回家，只好到日本人开的煤矿下煤窑。因租的房子太小，住不开四口人，就把我留在乡下爷爷奶奶身边。
我父亲姊妹四人，父亲是老大。大姑已出嫁，小姑当了童养媳。家里只有爷爷奶奶和大我六岁的叔叔，还有我。
从1951到1954年，是我七岁到十岁的年纪，正是长身体渴求知识的阶段。
冬天的晚上，我们围坐在火盆旁听爷爷讲故事。爷爷经常讲些鬼怪吃人的故事。我想听又不敢听。往往躲在奶奶的怀里，半掩着耳朵，紧张的大气都不敢出。
爷爷也经常拉些家常。
从爷爷那里知道在我祖爷爷那一辈，两兄弟在老家山东滕县生活不下去了，就用箩筐挑着孩子，带着老婆逃荒要饭来到这里。那时，这里只有六间高大敞亮的新瓦屋，里边住着这方土地的主人——林家唐，是他收留了我的祖爷爷们。
林家唐是林家老大。分家时，林父把这片近百亩的土地分给了他，并帮助他在地中间盖了六间新瓦屋。
地多，劳力少，林老大必定要雇人。邱家兄弟正好来到这里，就在林老大的屋山头搭了两个窝棚，太爷爷他们就当了林老大家的长工。
听爷爷说，林老大还算可以，不像《半夜鸡叫》里的周扒皮那样苛刻。
第二年，兄弟俩就各盖了两间房。太爷爷捎信给老家里的人，让活不下去的亲戚邻居来投奔林老大。加之林老大因抽大烟经常卖地，买他地的人也在这儿盖房，只几年的功夫，就形成一个小村庄，名字没有另起，就顺着林家大院叫新屋。
第五章 父亲的小名火盆旁，我问爷爷：“爷爷，怎么给我爹起个‘和尚’小名，多难听。”
“唉。”爷爷叹了口气，讲起我父亲名字的来历。
原来，奶奶自从嫁到邱家后，连生了四五个孩子都没成活。不是三天就是七天准生病。我父亲出生七天时，又和先前的孩子一样，发烧、喘、咳嗽，头脸发青。
爷爷把奄奄一息的父亲放到院子里的干草上，只等咽气就扔。邻居看到说，这是讨债鬼讨债来了。不要等他咽气就砸死他，再生就能活下来了。
于是，爷爷就用粪扒子（是拾粪用的工具，形状像缩小了的长柄镢头）把父亲扒拉到粪箕子里背上肩，向乱葬岗走去。
爷爷说，他到了乱葬岗，找了块空地，把只穿着小肚兜的孩子从粪箕子里倒到地上。
爷爷说，他不忍心砸孩子的脸，就把孩子拨拉成侧身状，瞄了瞄孩子的后脑勺，高高地举起了粪扒子，刚想往下砸，孩子突然动了动，而且哭了起来。
孩子微弱的哭声化解了爷爷对讨债鬼的恨，他实在下不了手，就丢下粪扒子，抱起孩子转身回了家。
正抹眼泪的奶奶接过孩子，紧紧地搂在怀里，放声大哭。
父亲就这样活了下来。
父亲刚过百天，爷爷奶奶就抱着父亲去庙里烧香抽签许愿。老和尚问清缘由，看着签说，这孩子要想长大成人，必须把他舍给庙里当和尚。看到爷爷奶奶面有难色，又说，不舍也行，你们买条驴送来，用驴代替他出家，但，名字必须叫和尚。
听到这里，大家松了口气，都为我父亲的“差一点”而庆幸。
也解开了父亲冠名“和尚”的谜底。
第六章 我的奶奶又一个冬天的傍晚。刚吃完晚饭，奶奶就把火盆里的余灰清扫干净，先拿些细软的柴草放到火盆的底下，上边放些细树枝，最后架上硬干柴。留出点空隙，只要手能伸进去，把底下的软柴草点着就行。
我们家的火盆很大，是爷爷用黏土堆砌而成，平时，就放在堂屋中间的地上。
奶奶准备了玉米粒、小白芋、落花生什么的，让我们烧了吃。
刚一点火时，满屋子都是烟，呛的人直咳嗽。我和叔叔就跑到外边去 ，等火着起来烟少了 ，我们就嘻嘻哈哈你推我嚷地跑回屋里抢座位。
我们围坐在火炉旁，伸开巴掌去烤火。爷爷解开腰间系棉袍的带子，两手横拽着棉袍两边的衣襟，脸别向一边，把瘦骨嶙峋的胸膛尽量向火盆前挺。
那时，大人孩子的棉衣里面都没有内衣，不是不穿，是没有。
奶奶就着火光不是纳鞋底，就是搓麻绳。一袋烟的功夫，明火燃尽，剩下一盆炭火，这是最惬意最舒服的时刻。我和叔叔把白芋花生玉米粒埋在余火中，不一会，玉米粒就会“嘭”的一声跳出来，变成玉米花。我们就笑着抢。
这个时候，往往也是爷爷开始讲故事的时候。不过，今天先开腔的是奶奶。
奶奶说：“东边王家又吵架了。那个小媳妇也真是的，孩子都七八天了，还不愿意下床。总让人端吃、端喝。好像生个孩子就有功似的。是女人就能生孩子，有什么稀罕的。想俺们那个时候，生个孩子就像母鸡下蛋一样稀松平常。
母鸡下蛋还“咯嗒、咯嗒”叫几声，俺们生完孩子，连说都不能说，你要告诉别人你生孩子了，人家会笑话你生个孩子还到处諞。想我生第一个孩子的时候……”
奶奶说话啰嗦，而且方言太多，还是我来叙述吧。
奶奶生第一个孩子的时候，正是小麦收割后打场扬场、龙口夺粮的时刻。
半夜，已怀孕八九个月的奶奶就感到肚子隐隐约约有点疼，可婆婆（我的曾祖母/太奶奶）已经过世，这种事又不能给男人说，奶奶只好忍着，好在只疼一阵儿就不疼了。
一大早，爷爷就到场边把昨天拉来的，堆在哪儿的麦捆子一个个拖到场上，用镰刀砍开麦腰子，两把麦秸接在一起捆扎麦子的麦束，用木杈均匀地在麦场上摊成一个大圆形。
吃过早饭，爷爷去邻居家借毛驴，奶奶头顶毛巾，肩扛一把大扫帚，挺着大肚子，迈着一双小脚，一扭一扭向场上走去。
爷爷把驴拉来，套上碌碡，放长缰绳，他退到场中间，扬起长鞭在空中甩响，毛驴便开始在麦场的外沿转圈。几圈过后，爷爷收紧缰绳，毛驴又在新的地方开始碾压。奶奶赶紧过去，用木杈把压实的麦秸挑起来抖抖，让麦粒落下去然后再放下，等着压第二遍。
要把麦子全部脱完，需要一上午。
奶奶忍着阵阵腹痛，手脚不停地干着活。
我问奶奶：“都快生了，你为什么还不回家？”
“傻孩子，六月天，孩儿脸，说变就变。一场风，一场雨，麦子不是沤在地里就是烂在场上，收不回来你吃啥？再大的事有吃的重要吗？”奶奶回答我。
“在麦口的时候，妇女把孩子生在地里，生在路上，生在场边多了去了。我算好的，离家近，还能回家生。”奶奶继续说。
下午是扬场。
先把麦秸挑到场边码垛，这是一年的烧柴，得保管好。再用筢子筢搂一遍，最后把掺有混合物的麦粒堆到上风口，准备扬场。
扬场是个技术活，用木铲把麦子抛到空中，要均匀散开，借用风的力量，把麦粒和混合物区分开来。
一般是麦芒飘得最远，麦糠次之，再后边是一寸至两寸多长的麦秸。最后落在扬场人面前的是麦粒和麦余子，就是那些瘪麦穗和草梗子。麦余子比麦粒稍轻，麦粒先落下，麦余子紧跟着覆盖上去，这时就得有人利用扬场人去铲第二铲的空隙，赶快用大扫帚把麦余子轻轻地扫到一边。
爷爷扬场，奶奶扫麦余子。
爷爷根本不看奶奶，只是一锨接一锨的向上扬，奶奶也不看爷爷，只是挥动着大扫帚在麦雨中钻进钻出。
是配合的默契，还是丰收的喜悦。那时候的奶奶完全忘记腹痛，一门心思干着活，直到下身羊水喷出，奶奶才慌慌张张地扔下扫帚，夹着两腿向不远的家跑去。
“干啥去？”爷爷在后边喊。
“上茅房。”奶奶边跑边答。
奶奶急急跑到灶台下，顾不上拧劲的疼，铲了一锨草木灰，倒在床前，褪下湿漉漉的裤子，蹲在草木灰上，一用力，衣包和孩子一起掉了下来。孩子“哇”的一声大哭起来。奶奶随手从地上捡起一个碎碗片，用它割断孩子的肚脐，并打个结，用破布擦擦孩子身上的血和灰把他放到床上，拉过被子盖好。自己找条干净裤子穿上，拿来一块干净的长条布垫在裆中。看看孩子已睡着，就整整头巾向场上走去。临走又用铁锨铲着包衣埋在一颗桃树下。
正蹲在场边吸烟的爷爷看见奶奶大吼：“掉到茅坑里啦？一泡屎拉这么长时辰？看看日头都到哪儿啦？”奶奶也不做声，拿起大扫帚。 爷爷见状，急忙磕掉烟灰，用脚碾灭，走到麦堆旁，铲起一锨麦子，狠狠的向空中撒去······
“那爷爷回来后看到孩子没向你赔不是？”我问奶奶。
“你爷爷就在这，你问他去。”奶奶笑着说。
爷爷不好意思笑笑，说“孩子只活了三天，白让你奶奶受那么大的罪。”
更多我的博客文章>>> 堂姐的自述（16） 《人，在余晖中醒来》（15） 《人，在余晖中醒来》（14） 《人，在余晖中醒来》（13） 《人，在余晖中醒来》（12）