盖屋

美国纪事专栏

盖屋

 文/胡曼荻      

   印象中首次观盖房发生于姥爷家，那时建房颇注重四合院格局，也一定要挑个吉利日子上梁，那可是个大日子，家里煮一大锅饭，一村子健壮小伙均跑来助力，沉重的主梁瞬间被抬升，屋子架子便了搭起来。记得舅舅亲自跑去拉砖瓦，墙体为红墙土坯，屋顶为木架青瓦的农舍，点点滴滴均为心血筑成，似乎家家户户均自力更生亲历盖房，没有任何建筑开发商。

   农村讲究风水，堂屋必坐北朝南，为一家之长所居，舅舅娶媳妇之际盖了东厢房，之后又建了西厢房，记忆里西屋中厅放了部织布机，两头的房间是客房。四合院说起来挺高大上，实则却颇简陋，只建一个个房间，甚至没有门，一厚实帘隔开而已，没有上水下水，没有隔离保温层，没有洗手间，没有厨房，却有土炕，冬日里烧得热哄哄的，可以盘腿坐在炕上看书，暖洋洋不愿意下炕。

   幼年农村的日子，满乡间院子里疯跑，庭院里有压水机，不必费劲到村井去挑水，院中央种着一颗葡萄树，藤架从东屋扯至西屋，把院子搭得生机盎然，让人垂涎欲滴的鲜葡萄挂在枝头，和杏树梨树石榴树香椿树枣树辉映着，绝对有世外桃源之感，离开乡村回城里，总是惦记着各式各样的果子，有些依依不舍。

   父亲城里盖的房子，堪称巧具匠心。据说他花了两百块钱，从邻居手里买了一间在市中心最繁华地段的小破平房，之后大兴土木，在原址上搭建了一栋别致的二层小楼。一楼前面是门面房，中间是厨房，后面接着是客厅，最里面是卧室。厨房和客厅中间有陡峭楼梯通向二楼，上面有两间大卧房，中间为露台。父亲还在厨房接了水管，并在灶炉里装了一个小锅炉，烧的水直接通到二楼小房间中的大铁皮浴缸。在那年头，在家里可以洗澡稀奇少见，父亲很能耐，盖的小楼让一大家子人过得舒舒服服的，那是记忆中第一个家，很温馨很特别。

   父亲似乎很喜欢盖房，据说他盖了几千平方的大厂房，没有太多印象，只记得他盖了几间商店门面房，后面和上面均接着住家，照如今的说法，应是商住两用，没人教他怎么盖房，好像都是他设计琢磨出来的，他喜欢研究，盖房无师自通。

   从来没有想到要离开喧闹的城市，迁徙到宁静的郊外，如果不是小区的开发上鼎鼎有名，根本不会搬到现在所住的小镇。继承父亲衣钵，在美国也盖了一间房，做个小地主，不过不用自己动手，只是动动嘴和开发上交流下即可。先在小区选了块地，屋后毗邻二百亩自然保护森林，交了定金，其后选房型，再后挑屋内装修材料和具体颜色，一切按照自己喜好拍定量身定制。

   开发商将所选房屋图纸，拿去镇里备案，申请盖房许可。耐心地等了几个月，房子像搭积木般被盖起来。地基是混凝土，木架子搭起来的新房，里贴一层石灰版，外加一层保暖层，水泥外墙加石头贴面，前后花了一年半。搬入新居，花巨多时间来装饰每个房间。不经意中总是思念父亲，如果他在世看到吾之新屋，肯定会有一番建议。时光蹉跎，在美国盖房期间常常忆起旧时老屋，时过境迁，所有的一切竟如此大相径庭，唯有珍惜眼下，只是好希望能和父亲梦中对话，听听他老人家的指点。

2015-11-22@美国费城坞木斋

 胡曼荻为美籍华裔作家，新浪博客: http://blog.sina.com.cn/huximei。互动新浪微博@胡曼荻。胡曼荻的书籍一：关于美国移民留学的长篇小说《美漂》；二：海外中短篇小说集《归去来兮》；三：美国纪事文集《白宫有请》 ；四：美国纪事文集之二《人世间 星空相连》；五：新加坡纪事文集《狮城梦萦》；六：情感文集《爱之智慧》；七：青春美文集《青春独有》。

--小区样品房--