写博客的人是孤独的、那做饭呢？（三）
以前首次写小说系列，感觉写得很受伤。当时是在【诗词论坛】刊登，主要是关于对联方面的内容，却鬼使神差地用上诗坛各位的ID作为小说人物的姓名，和采用第一人称手法。这样的下场就是给自己带来很多的不便和麻烦，因为各个论坛的水都很深，人际关系比身边以及职场有过之而无不及。
首先得承认自己的肚量不是很大，针对迎面而来的污水和唾沫，应付能力还是很菜鸟级，与之共舞而很快就转晕了头脑，达到他们用污秽攻击的目的--被迫匆匆隔笔、草草结束。因为当初想写101回目，只好在40回就铩羽而归。期间也得到许多网友热心的鼓励，携手共进，否则到不了40回，就得翻船逃命。
通过这次试笔，初尝写连载博客网文的滋味，也有很多前所未有的体会。首先不知道小说的前方会是一个怎么样的风景，所以基本上是写一篇算一篇，简直就是一场博弈。因为所有的素材都是来源于当天论坛大家随兴张贴和跟贴的对联及其相关的话题，然而细节是魔鬼，没有细节小说没有多少可读性，所以必须挖空心思想细节，让这些细节很生动也有情趣才行。这些大脑的构思活动，让人坐立不安，就连睡觉前都在琢磨。
还有一个难点，就是如何使得小说情节曲折，以便吸引读者跟读和跟帖。这是一个非常具有挑战性的任务，几乎跟一个人的文学造诣、知识面、人生阅历和个人修养息息相关。常言说，文章似山不喜平；还说，无巧不成书。所以风风在思考细节的同时，还要大略把握整个事态的进展和可能的结局。就像在科研学术领域，要申请科研经费就必须写申请报告。在报告里除了一些预实验得到的结果和数据外，还要在目前该领域取得的研究进展基础上，阐述将来可能进一步得到的预期结果，以及这些成果会给当今社会的进展和人类的健康带来的积极影响。写小说虽然不会这么高大上，但也得根据已经写好的几回，厘清故事可能的进展和结局。
科研报告写得再好，也只是一种可能，即使经费到手，很多当初的目标都会遭到一定的调整和更改。写连载也是这样，不但会受客观因素的影响，也会受主观因素的干扰。譬如，今天论坛没有对联方面的内容，那我就得自己构思一些相关的内容。今天看到一些与小说有关的文章内容，很可能就会改变自己当初设计好的情节，从而局部或者彻底地改变写作的思路。还有，假如今天心情很坏，也就有可能把角色的心情也写得很糟糕，所谓“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。路遥在写小说时，也是常常与人物同甘苦共患难，加上每天熬夜，严重地毁坏了自己的健康，所以英年早逝。不过路遥是职业作家，加上婚姻比较纠结，自己的健康也没有得到适当的照顾，抽烟又非常凶。现在在网上写博文连载，大都是爱好居多。不存在写作是谋生手段的问题，所谓职业不是“贩笔杆子”的，写写只是一种内心无言的倾述，或者一种人生的领悟和寄托。写出来反而更好，如同委屈之后一场大哭，让泪水带走心中的不快。让这些不快倒进海水之中，喂养那些不知道愁滋味的鱼虾鳖蟹，给世界贡献更多的Omega -3脂肪酸。
还有一位苦主，就是【红楼梦】的作者曹雪芹。他在【自题·红楼梦】中明确指出自己创作的辛苦，“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”。不知道曹雪芹靠什么养家糊口，因为文化人在明清写小说是不被主流社会认可的，所以士人都是隐名埋姓地写，挣几个零花钱。当初高鹗续红楼，也是冲着出版商比较高的润笔费去的，所以写出来的质量与曹雪芹的形同泥云之别，也可以理解。兰陵笑笑生写【金瓶梅】更是连真名都不敢填上。如果曹雪芹写【石头记】是为了养家糊口，是不可能的，更不可能做到“举家食粥酒常赊”或者“蓬牖茅椽，绳床瓦灶”， 因为直接就喝西北风。曹雪芹在一无固定收入，二无家底，只靠卖点字画和朋友接济的情况下，完成这部巨作，几乎没有得到什么好处。得到的就是生命很快油干灯灭，在痛失幼子的打击下，耗尽了最后一滴血而走到生命的尽头。看来曹这种全身心投入的写作，是作为自己对不平命运的呕血泣述和对人生福祸无常的鞭挞的媒介和 平台，倾吐心中的愤懑，期待人生精神气概的丰满和圆润。曹在小说中，高举【好了歌】的丰功伟绩，但是在现实生活中，还是好死不如赖活着。在红尘中苦苦挣扎，期待家业中兴。然而老来丧子的悲痛和打击，彻底摧毁了曹对生命的信念和肉体对精神的承载能力。所以说，小说只是作者对社会的一种诊断行为，伟大的作品，很少是解剖自己，而是解剖社会。号时代的脉搏，写下时代的病症，开出治疗时代沉疴的药方。不过除了这本巨著的伟大之外，对曹如此专心著书、十年如一日地忍受清贫，还是非常佩服的。一个淡泊的人，一个内心宁静的人，一个脱离低级趣味的人，才能完成这样一本巨著。
和曹雪芹时代相比，现在写作是一个非常好的年头。参考书目和信息，取之不尽用之不竭。只要花点时间和精力，每一个人都能完成对自己索要内容的查询。博客也为业余作家提供非常方便的平台。不必投稿到哪家杂志社，只要在自己建立的博客里写和发表就可以。文学城是一家海外中文综合网站，为文学爱好者提供非常贴心的服务，所以有很多写博文连载的网友在这里安家落户。虽然现在互联网络发达，资讯层出不穷，但是要写出好的小说，跟曹雪芹时代，没有太多的差别，也不是很容易。可能在查找资料上很快捷，但是在如何写出高质量的小说问题上，同样需要自己有对信息的甄别能力，不断学习提高自己在各个领域的认知水平、以及驾驭这些知识的能力，还要有比较高的做人素质。另外，人生的经历和生活的磨炼，在世事洞明人情练达上，也深有体会，才能洞察人性和社会的深度和广度，写出来的小说，塑造的人物，才会有典型性和代表性，才能更好地传达作者的意图，吸引更多的读者。
有了细节的血肉、情节的骨骼，人物就会显得很有生命力、故事就会显得很吸引人。但是小说不是一条线索上行走的甲壳虫，她是立体的动态的和相互作用的。所以如何安排人物出场、如何铺垫、如何设计各种矛盾和冲突、如何叙事、如何渲染背景和场地，都直接影响到小说的文学价值和可读性。为了体现小说的厚实感，对如何增添历史纵深、民俗气氛、地理的跨度、宗教的宿命感、人物心理和性格的复杂性，都要在写作过程中不得不考虑和平衡。作为小说人物安排、命运和结局的头儿，作者无时无刻不在为他们的未来着想，不在考虑如何充分地利用这些角色来演绎一场惊心动魄、气势非凡和别开生面的戏剧。而在人类活动过程中最最吸引人的，除了吃饭就是感情演绎过程中男男女女纠缠不断的那点事情。为了饭碗，人类社会在与自然的接触中，生产力水平不断提高。到今天，贫困依然缠绕着这个世界的许多国家和地区。男女之间的事情，反反复复、拉拉扯扯，从人类有了家庭观念和血统认识后，就对男女感情“斩不断、理更乱”，尤其在文学领域更是历久弥新。所以爱情为线索的小说，下笔容易，但是要写出新意来非常难。就像学语言一样，学日语入门容易，精通非常难；而学英语入门不易，要学好倒是不像想象的那么难。虽然饮食男女是大众话题，如何别出心裁、与众不同，确实不易标新立异出来。特别是写现代生活中的话题，几乎人人都有自己的看法和体会。作者容易受到影响和批判，如果笔墨挥洒的不是在“意料之外、情理之中”，难度可想而知。
当时风风写的第一篇连载网文，也是难逃饮食男女窠臼。除了绞尽脑汁地寝食难安地杜撰细节和安排情节之外，如何描写男女之间的感情微妙和奔放处，也着实让风风很犯怵。微妙者，人物心理描写、对话着墨处、人物互动中的误会冲突和矛盾的化解等等；奔放者，感情累积而水到渠成之态势也。也就是男女上床这点事情，如何写得自然非常不易。略略数笔、匆匆带过，也是一种折衷的办法。然而，高明的作者是不会错过这样的机会，而顾左右而言它。一般会在环境的渲染中落墨，达到让读者心领神会的目的。也可以通过人物对话和人物过去类似行为的回顾，以及行为的后果风云突变中进行追索。这里最好的一个例子就是【红楼梦】第五回，秦可卿与宝玉梦中媾合之描述。作者泼墨处是秦可卿卧室的环境，让我们来回顾一下：“说着大家来至秦氏卧房。刚至房中，便有一股细细的甜香。宝玉此时便觉眼饧骨软，连说：‘好香！’入房向壁上看时，有唐伯虎画的《海棠春睡图》，两边有宋学士秦太虚写的一副对联云：嫩寒锁梦因春冷，芳气袭人是酒香。案上设着武则天当日镜室中设的宝镜，一边摆着赵飞燕立着舞的金盘，盘内盛着安禄山掷过伤了太真乳的木瓜。上面设着寿昌公主于含章殿下卧的宝榻，悬的是同昌公主制的连珠帐。宝玉含笑道：“这里好，这里好！”秦氏笑道：“我这屋子，大约神仙也可以住得了。”说着，亲自展开了西施浣过的纱衾，移了红娘抱过的鸳枕。于是众奶姆伏侍宝玉卧好了，款款散去，只留下袭人、晴雯、麝月、秋纹四个丫鬟为伴。"曹雪芹描写宝玉行警幻所授云雨之事，却是略写“那宝玉恍恍惚惚，依着警幻所嘱，未免作起儿女的事来，也难以尽述。”不过曹雪芹觉得这样一笔带过有点说不过去，所以最后安排了宝玉与袭人的一段梦中续曲。这种方式描写男女之事，还是比较别致、含蓄而容易被大家接受。
写小说难处很多，感受深刻的是如何制造大大小小的矛盾和冲突，使不同角色在矛盾的发生、发展和化解中鲜活起来又性格各异，动态地传递作者的意图、表达作者的思想感情。这是小说有可读性、扣人心弦最为关键之处。所以在小说中，常常出现很多巧合，各色人物你方唱罢我登场，熙熙攘攘好不热闹。然而纷繁芜杂、更像泥石俱下表象内，却有作者拎得紧紧的主线和副线。无论那件事情什么人物，都围绕这些线索在进行着活动着。所以读者在不断跟读过程中感染着吵闹着争论着，作者却在不断地明确小说的走向和发展。她是单刀赴会、千里走单骑，她是一颗晨星，寥落的背影，只有夜行人走过她的窗前，才能看清她的身影，碰巧听到她与小说中的角色说着知心话儿。。。