心中的美国图腾: 纪念碑谷

说到美国的形象或者代表性的地标, 许多人会想到东部纽约的自由女神像, 或者是西部旧金山的金门大桥。不错, 这两个地方都是许多游人的必到之处。当然能代表美国的地方, 建筑, 名胜, 公园等很多很多, 每个人的评判标准也不尽相同。多数人心目中, 可能会有个”图腾”, 她的涵义远超古老的定义, 有个让人过目不望, 心绪万千的独特天赐景物。她应当不是人造的, 也不会是自然界的飞禽走兽, 没有人的喧闹, 奢华和刻意装饰。但她在哪里呢?

40多年前, 一个<万宝路>牌香烟广告, 充斥着电视机刚刚兴起时候的银幕。它没能唤起多少人对吸烟的兴趣, 但广告中的牧马人在荒野中的奋进, 拼搏和勇气强烈地震撼了许多人的心灵。先人的跃马挥鞭及周围的梦幻大地景色, 配上独特的音乐和解说词, 巧妙地诠释了美国西部的开拓精神, 但我始终与她无缘。在访问了几乎所有知名的国家公园后, 常常有一种莫名奇妙失落的感觉。终于有一天, 一位朋友也提到了这个地方, 我才知道, 她坐落在纪念碑谷(Monument Valley), 即美国最大的印第安人保护区内, 地理位置和交通都不算方便, 当然也不属于国家公园的建制内, 相对地默默无闻, 就符合常理了。

纪念碑谷实际上是包含纪念碑谷纳瓦霍部落公园（Monument Valley Navajo Tribal Park）周围的大片区域。纪念碑谷是美国“峡谷圆环”（Grand Circle）的一部分。该圆环包含：科罗拉多大峡谷、梅萨维德国家公园、布莱斯峡谷国家公园、锡安国家公园、圆顶礁国家公园、天生桥国家保护区、霍文威普国家纪念地、拱门国家公园和许多其他景点。纪念碑谷是在科罗拉多高原由砂岩形成的巨型孤峰群区域， 其中最大的孤峰高出谷底约330米。此地四季色彩鲜明，主要包括奇特的砂岩地貌，印第安内瓦和部族领域和四州交界纪念碑。该区域位于亚利桑那州北部州界和犹他州南部州界, 可经由163号公路到达。

许多人认为她是”美国西部持久的象征。红色的平顶山矗立在沙漠中荒凉、原始、孤独感。开车在纪念碑谷，会有一种身处外星球之感，你很少再能找到这么一个地方，大片的红土地，零零星星的散落着一个个巨型石块。” 纪念谷并不是一个山谷，而是一片宽广平地上的风景线：这个地区曾经是广阔的低地盆地。亿万年来，地心缓慢而温和的压力不断抬升盆地，使之成为高原。经由自然风和水的风化和雕刻，花了约50万年，曾经覆盖全区的页岩只残留下一群石碑，石塔和石柱等，散落在空旷的沙漠中。

除了上面提到的广告, 纪念碑谷出现在电影电视镜头中的次数太多， 近代渐渐被人们当成了未开发时期的美国西部原野的象征。据记载: “纪念碑谷在1930年代开始出现于许多媒体中。最有名的可能是在美国导演约翰·福特的多部西部片中，其中有《驿马车》、《搜索者》。导演罗伯特·泽米吉斯的《阿甘正传》也出现了纪念碑谷。在电视方面过去则有美国剧集《飞狼》，近年则有英国剧集《神秘博士》等。”

纪念碑谷在四季, 在早中晚都会有不同的景色, 开车进入是要收门票的, 里面也有一个访客中心和酒店。谷中的道路保持原始的状态, 常常尘土飞扬。有趣的是这是美国境内最大的印第安人国家:　“纳瓦霍国　(Navajo Nation;　 https://en.wikipedia.org/wiki/Navajo_Nation),　有独立的三权分立系统,　还有近代建国之父的介绍,　不容错过。