拍卖出天价的达芬奇《救世主》

超级富豪们的花钱模式有时候是让一般人看不大懂，但他们也是肉身凡人，内心中也有攀比炫耀追逐名牌的俗念，这和大众只不过是层次上的差别，本质上都是那么回事。只是他们的游戏规则，同一个圈子里的人都门清，我们不过是远远地看个热闹，见到有趣处暗地里会心地一笑罢了。上星期纽约就又迎来了这么一出盛事，在克里斯提艺术品秋拍会上，一幅名为《救世主》的达芬奇的小画，以一亿美元起拍，不到二十分钟就已经落槌成交，刷新了艺术品的成交价最高记录。开始的时候，叫价是以两百万美元的幅度增长的，到了3.7亿美元有人应价之后，最后的一跳已经是三千万美元之巨了，当场内手持电话的代理经纪举牌示意后，一个令人咂舌的纪录由此诞生，4亿美元，连带12.5%的佣金杂费，最后总成交价是4.5亿美元。

看到这样的现场实景描述，我不是真的确定主导这种疯狂的背后动机到底是什么，但比较肯定的是，事情进展到这种程度，其实基本已经与艺术无关了。据业界行家们的推论，达芬奇留在这世界上的艺术作品应该不超过20幅。已知的十五件都是由机构保藏，这个第十六件画作，《救世主》，是唯一一幅流落到私人手里的“大师原作”，它被设拍方渲染为最后的达芬奇。从画面人物耶稣被描绘出来的形象上看，他与蒙娜丽莎眉眼神情极为相似，因此业界推手也把此画称作是男版的蒙娜丽莎。当然，这些很有可能都是事实，但也是噱头铺垫，是为了吊足有钱人的胃口。为了确保拍卖成功，克里斯提事前做了大量务实务虚的准备工作。他们在富人云集的伦敦香港和旧金山，组织了旨在造势推介的全球巡展活动，邀请了二万多名定向观众近距离察看画作。果然，功夫不负有心人，四亿五千万美元的天价纪录，让公司高层欣喜若狂，他们把这次拍卖成功赞誉为，“对鉴赏力及真实的渴望和品牌效应史诗般的凯旋轰鸣而至“。

对真实的渴望和品牌效应，这几个词让我看来很有点意思。一幅五百年前顶尖大师的非主流作品，能给现代人带来什么样的艺术享受或者宗教情怀还是历史感悟？这事真的很难说清。品牌效应那是当然了，大家都是慕名而来，慕艺术史上声望最高的大师达芬奇之名，作品是不是物有所值可能倒不是那么重要。并且，接下来自己也会出名，历史上最昂贵艺术品的买家，这种名头对于有钱人来说还是很有吸引力的，至少那会让同一个圈子里别的人艳羡，更没准这种名头对自己的投资还是一种潜在的助推。现在，谁是最终的那位幕后买家还没有正式发布。原先有人猜测，买家可能是上海富豪刘益谦，这人几年前曾花巨资买来过莫迪里安尼的招牌名画。这种猜测还真是沾上了不少边，我看到境外有报道说，这位富豪曾在微信里告知朋友，他不是那位买家，但他在恭喜买家的同时还表露了心里的遗憾。这说明，他是竟拍者之一，不过可能是现场发力略逊一筹，所以有所失落并羡慕之。

对于画作是否物有所值，当然是仁者见仁智者见智，这中间并没有一个合理的量化标准，即便不是本着艺术爱好的初心，但你看出了实实在在的投资价值，就很难说有冤大头买贵了的事。但这里最怕的是赝品伪作，所以人家拍卖公司会强调对真实的渴望。我在前面用“大师原作”一词时带了引号，这其中想表达的意思就是，对这幅画作的来龙去脉，业界还是有些微词的。有案可查的是，1958年有人以不到两百美金购得这幅画在核桃木板上的旧画后，它就在其后的四五十年中默默无闻毫无声息，直到2005年，又被两个曼哈顿的画商发现，他们花了一万块钱把画买到手。其中一个颇有城府的画商凭直觉感到这作品不一般，虽然看上去表面破旧色彩剥落，但风骨很像是文艺复兴时期的旧物。于是，他就从纽约大学招来顶尖的修复专家，给画找补颜色。现在我们看到这幅画表面光泽细腻，是经过了修补后的效果，尤其是人物背后的黑色，都是后来加上去的。而这也正是怀疑论发声者们诟病最多的地方，他们认为过多的修补模糊了真相。

不过，在艺术品拍卖行业呼风唤雨了三百多年的克里斯提也不是吃素的，手里研究达芬奇的专家还不是一把一把的，他们当然会根据买家的心思找来令人信服的说法。所以，花大钱做大事的时候，还是要找口碑好道行深的名牌大家，稳妥可靠兜得住事。要是随随便便找一个名声马虎点的，屁股后面的事就会老是扯不清。当然，富豪买家砸钱办事的初心也很要紧，如果是为了赚钱倒一下手，还是仔仔细细地把投资对象的今生前世弄清楚的好，否则以后没有接盘侠，就只能打掉了牙齿往肚子里面咽了。如果要是像汤姆逊家族买鲁本斯的画那样，是为了承担一种道义，那就不必太在意别人的说辞了，钱都花到这份上了，就要相信自身的气场会很强大，无论是真理还是谬误，途经此处都会弯曲变形。

说到这，让我想起前两天看到的一则媒体消息。据报道说，上星期五，华盛顿新开张了一家圣经博物馆。这是运作Hobby Lobby连锁店的虔诚的格林（Green）家族，投资5亿美元建立起来的一个展示信仰证据的场所。在超过四十万平方英尺的展示空间里，最引人注意的是那些圣经死海卷书碎片。以前，世上保有的《圣经》最古老的版本是出自九世纪，直到七十年前的一天，死海西岸的一个牧羊人脚下打滑，跌入了藏有大量两千年前手书和碎片的洞穴里。考古人员用了六十年的时间才把洞穴中的文物发掘清理出来，以色列有关部门把所有的文稿碎片全都妥善安放在一个安全场所，供参观研究之用，这里根本没有让任何碎片被偷窃流入外界私人之手的可能性。可是到了2002年前后，考古市场上突然出现了一批神秘的卷书碎片，像极了死海出土的东西。嗜爱收藏的格林就是在那期间，陆陆续续淘到了不少这样的宝贝。

没有人知道为了这些圣经碎片，格林破费了多少钱财。不过美国南方也有一些福音派教会人士对此很有兴趣，根据他们流露出来的意思，这个事情的投入绝对是非比寻常。学术界对这批神秘碎片的真实可信度一直持有很大的怀疑，有分析报告称，那些碎片上面盐渍的成份更多是与饭桌上用的瓶装调味盐相近，而不是来自死海的湖盐。可是那又有什么关系呢？信仰坚定的亿万富翁格林肯定觉得，重要的是向世人展示永恒的真理，而不是纠缠于细节的准确。